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SATU

MATAHARI sudah tegak di atas ubun-ubun. Warung Pak So-
hok yang terletak di simpang jalan, sibuk dengan pelanggan dari
jauh dan dekat. Ada yang masih berdiri dan ada pula yang mahu
beredar. Bangku yang kosong ity.terus diduduki oleh para pe-
langgan yang menunggu kesempatan untuk duduk.

Pelayan seramai tiga orang yang digaji oleh Pak Sehok ter-
nyata sibuk melayani pelanggan yang banyak ragamnya itu.
Pak Sohok ketara.semakin sibuk menyedxakan minuman dan
makanan.

Antara yang ramai itu ialah Nanak dan Toksin. Mereka tela,h
mengambil tempat di sudu,f sebéf’ah kiri warung. Beberapa orang
lelaki yang duduk tidak ]auh dari situ, begitu rancak sekali
berbual. Seorang lelaki dalam kumpulan itu menarik perhatian
umum kerana mengeluarkan suaranya yang garau itu. Kelucuan
sikap adalah jelas dan perkataannya disambut dengan deraian
ketawa oleh kawan-kawannya.

Ruang warung Pak Sohok kini semakm rmh-rendah Tentu-
nya oleh suara para pelanggan.

Nanak dan Toksin hanya berupaya mehhat telatah mereka .
dengan ragam' yang tersendiri itu. Ada kalanya Toksin ter-
senyum-senyum. Apa yang dirasakai' 1 menarik ialah telatah yang
terpampang di hadapan matanya. Nanak turut tersenyum. Be-
berapa ketika kemudian senyumannya itu mat1 apabila d1a tiba-
tiba sahaja teringat akan sesuatu.

Sesuatu itu yang menyebabkan Nﬁ‘ak tunduk. Berfzk:r agak
lama. Ada sesuatu yang menyentuh perasaannya.

Dia mengangkat mukanya sejurus kemudian. Setiap wajah
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yang ada di situ ditelitinya betul-betul. Tetapi yang jelas persoal-
an yang timbul di hatinya itu masih belum mendapat jawapan-
nya.

4 “ Aku hairan,” tiba-tiba Nanak membuka tirai perbualan.

Toksin yang sejak tadi asyik memerhatikan telatah pengun-
jung yang datang ke warung itu, terperanjat sedikit. Dia mere-
nung wajah Nanak dalam-dalam.

“Maksud kau ...2" tanya Toksin ingin tahu.

“Apa yang kau nampak sekarang?” Nanak pula bertanya
tanpa menjawab soalan Toksin sebentar tadi. i

“Tak ada apa-apa yang kulihat. Semuanya seperti biasa,”
jawab Toksin bersahaja.

“Orang-orang di sini nampaknya gembira dengan cara
mereka itu.”

Toksin semakin tidak mengerti. Dia memandang tepat ke
muka Nanak.

“Aku tidak mengerti apa yang kaukatakan ni?” ujarnya ke-
mudian.

“Kaudengarkah apa yang mereka cakap? Adakah mereka
bercakap fasal pembangunan, kemajuan atau paling tidak ...
bagaimana hendak mengatasi masalah-masalah yang terdapat di
kalangan orang-orang kita.” |

Anak matanya menatap orang ramai yang ada di situ.

“Apa pula yang dihairankan. Bukan baru sekarang kau me-
ngetahui perangai orang-orang kita.”

“Aku tak setuju,” bantah Nanak.

“Tak setuju macam mana?” tanya Toksin. ‘

“Mereka bercakap soal remeh-temeh sahaja. Tidak pernah
menyentuh soal kemajuan. Soal macam mana mahu meningkat-
kan kehidupan orang-orang kita. Inilah yang mengakibatkan
orang-orang kita terlalu jauh ketinggalan,” kata Nanak lagi.

Toksin mengangguk-anggukkan kepala. Dia faham kini. Ke-
mudian dia memanggil seorang pelayan lelaki tanpa menjawab
kata-kata Nanak sebentar tadi. :
“Nak minum apa, encik?” soal pelayan yang bertubuh kecil
itu. ‘

“Bagi kopi,” kata Toksin.

llEn Cik?”

“Teh O.” i

Pelayan itu beredar. Nanak dan Toksin memerhati begitu
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tekun atau menghayati suasana sekeliling. Suasananya macam
tadi juga.

“Orang-orang kita memang begitu. Mereka bagaikan tidak
memikirkan soal masa depan. Hari tua dan nasib anak cucu
mereka.” :

“Kau setuju?”

“Kadang-kadang tak setuju. Tapi dalam soal lain, aku se-
tuju,” jawab Toksin.

Nanak memandang tepat ke wajah Toksin. Toksin tunduk.
Kemudian dia mendongak untuk mencari pelayan yang belum
kelihatan lagi itu.

“Maksud kau?” tanya Nanak.

Toksin tidak menjawab. Dia memandang pelayan yang baru
tiba menghantar minuman yang dipesan tadi. Pelayan itu mele-
takkan gelas minuman dan berlalu dari situ.

“Kau setuju dengan sikap orang-orang kita?” tanya Nanak.

“Tidak seratus peratus " balas Toksin.

“Aku tidak mengerti.” gl R

Toksin mengambil pisang goreng yang terhidang di atas
meja itu dan terus menyuapnya. Mulutnya mengunyah per-
lahan-lahan.

“Ya, kadang-kadang kita tidak pernah dimengertikan,” kata
Toksin.

Perbualan mereka terhentidengan kemunculan Odong yang
tidak disangka-sangka itl. Odong yang berbadan sederhana‘itu
mengambil tempat di sebelah Nanak.

“Dari mana ni?” Toksin bertanya.

“Dari gerai tadi. Ada hal sikit,” jawab Odong. “Apa yang
dibincangkan ni?” tanya Odong sebaik-baik sahaja duduk.

“Mintalah,” pelawa Nanak tanpa menjawab pertanyaan
Odong tadi.

“Tak suruh pun memang nak minta,”-jawab Odong sambil
tersenyum.

Dia memanggil seorang pelayan lelaki dan memesan
minuman.

“Apa yang kamu bincangkan m” Aku nampak, rancak betul
kamu bercerita tadi. Ada sesuatukah yang dibincang?” Odong

menyoal lagi. b Y
“Memang ada, Dong.” Nanak men]awab
“Cerita apa pula tu?”
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“Tentang orang-orang kita ni.”

“Menarikkah cerita ni?” tanya Odong sambil membetulkan
duduknya.

“Zaman ni, zaman orang berlumba-lumba. Siapa cepat dia
dapat. Ini menggalakkan orang berusaha dan bersikap tidak
mengharapkan bantuan orang lain.”

“Aku tahu. Tapi kita harus fikirkan juga, bahawa kita hidup
bermasyarakat. Lebih-lebih lagi orang-orang yang hidup di kam-
pung. Pengalaman mereka agak terhad. Jadi, kalau boleh, kita
yang ada sedikit pengalaman ni harus membantu mereka,” kata
Nanak sambil mengangkat gelas minuman dan meneguknya
perlahan-lahan.

“Tak semestinya kita berdiam diri sahaja. Kita harus ber-
. usaha ke arah itu.”

“Betul kata Nanak tadi. Nampaknya tidak ada orang lain
yang boleh membantu berbuat sesuatu ... ya, selain kita,” sam-
puk Odong.

Toksin terdiam. Terasa pula hujahnya itu mudah sahaja
dipatahkan oleh Nanak. Apa yang dia mahu mengatakan ialah
bahawa mereka bukannya harus menyalahkan sebelah pihak
sahaja. Dia tahu apa yang dilihatnya. Dia sedar bahawa orang-
orang kampung bersikap selesa dengan apa yang dimilikinya.

“Maksud saya begini, Nanak, Odong. Bangsa kita ni, bukan-
lah seperti bangsa-bangsa yang lainnya. Bangsa itu inginkan
kemajuan. Bangsa kita pula bersikap sangat bersyukur dengan
apa yang dimiliki. Kalau diajak berbincang fasal kemajuan,
mereka bagaikan tak mahu. Inilah yang jadi masalah,” kata
Toksin lagi.

“Tugas ini terpikul di bahu siapa?” tanya Nanak.

“Di bahu kitalah,” sampuk Odong.

“Betul kata kau. Kita yang harus memberi kesedaran kepada
mereka yang masih tidak faham itu.”

Mereka bagaikan spontan menarik nafas yang panjang.

“Kita sebagai generasi muda harus mencari jalan untuk
membuat perubahan. Kita tak boleh turut jejak orang tua kita.”

Nanak mengangkat gelasnya dan meneguk lagi. Toksin tidak
mengeluarkan sebarang pendapat. Dia turut meneguk minum-
annya perlahan-lahan.

“Aku setuju,” celah Odong tiba-tiba. Dan sekali 8us dia me-
lihat wajah kedua-dua rakannya itu.

-+



JURI DURABI

“Sampai bilakah kita harus berpegang kepada prinsip tung-
gu dan lihat. Nasib anak cucu kita nanti bagaimana agaknya?
Apakah yang akan terjadi kepada hidup mereka nanti. Dalam
masa 10 tahun akan datang, jangan harap anak cucu kita boleh
mendapat pekerjaan di jabatan-jabatan kerajaan. Jauh panggang
dengan api.”

“Bani.

“Dan apa lagi?”

“Anak cucu kita akan menurut jejak kita nanti,” tambah
Odong lagi.

Toksin mendiamkan diri. Dia membiarkan kedua-dua rakan-
nya itu bersoal jawab.

“ Aku kira beginilah Tuk, Dong. Kita cuba berbuat sesuatu,”
kata Nanak.

“Sesuatu bagaimana?” Toksin menyoal.

“Cari sesuatu. Maksud aku, bagaimana kita boleh mengubah
nasib orang-orang kita. Kalau boleh, kita berikan mereka ke-
sedaran.” ol '

Nanak berharap pancingannya akan menambat hati Odong
dan Toksin. Dia mengharap agar mereka faham dan membantu-
nya untuk mencapai cita-cita yang murni itu.

Nanak sudah pun memikirkan sesuatu. Semua perancangan
sudah tersusun dalam kepalanya. Hanya menunggu lampu
hijau sahaja daripada kawanskawannya. Rupa-rupanya lampu
hijau yang ditunggu-turiggu,’ akan menyala pada bila-bila masa
sahaja. Ini terbukti apabila Odong dan Toksin telah menyetujui-
nya. Bukan sahaja Odong dan Toksin, tetapi juga Pak Odok,
Ketua Kampung Kusilad.

Dalam pengamatan Nanak, orang tua itu tentunya tidak
membantah rancangannya. Dia tahu betul hati orang tua itu. Te-
tapi, bagaimana dengan Turagai, orang tua nyanyuk itu? Ber-
detik hatinya kini. Apakah dia tidak akan membuat sebarang ke-
kacauan nanti? Atau, dia sudah membuat persiapan untuk
menghalang rancangannya itu?

Bukan Turagai seorang sahaja, yang mahu menggagalkan
rancangannya. Malah, Sunan, ahli Jawatankuasa Kemajuan Kam-
pung yang baru dilantik itu, salah seorang daripada penghalang
yang ada. Turagai dan Sunan berkawan baik. Pertalian saudara
pun tidak jauh. Tentulah Sunan sudah masuk perangkap
Turagai. Demikian fikir Nanak.



