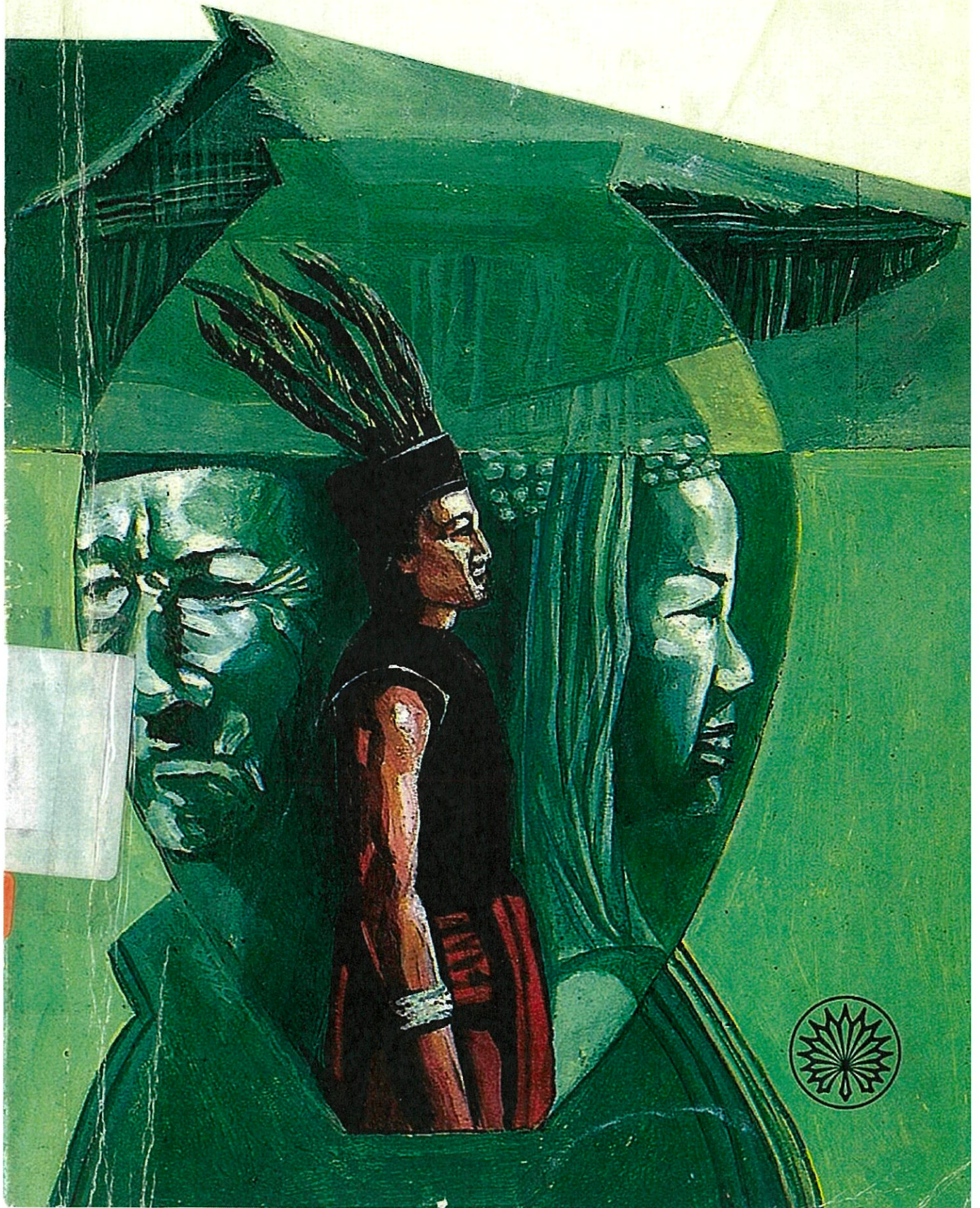


# DUKANYA ABADI

Azmah Nordin



SBH391

# DUKANYA ABADI

Azmah Nordin

Dukanya abad.



SAB0000391

PUSAT DOKUMENTASI MELAYU  
DEWAN BAHASA DAN PUSTAKA

Dewan Bahasa dan Pustaka  
Kementerian Pendidikan Malaysia  
Kuala Lumpur  
1988

KK 893 – 3885 5101  
ISBN 983-62-0560-8

Penerbitan novel ini diusahakan oleh Dewan Bahasa dan Pustaka Cawangan Sabah dengan kerjasama Bahagian Penerbitan Am Dewan Bahasa dan Pustaka Kuala Lumpur.

Cetakan Pertama 1988  
© Hakcipta Azmah Nordin 1988

Hakcipta terpelihara. Tidak dibenarkan mengeluarkan mana-mana bahagian, artikel, ilustrasi dan isi kandungan buku ini dalam apa juga bentuk dan dengan apa cara pun sama ada secara elektronik, fotokopi, mekanik, rakaman atau lain-lain sebelum mendapat izin bertulis daripada Ketua Pengarah, Dewan Bahasa dan Pustaka, Kuala Lumpur. Perundingan tertakluk kepada perkiraan royalti atau honorarium.

Diaturhuruf oleh Dewan Bahasa dan Pustaka  
Mukat Taip Teks: Times Roman (kod 3271)  
Saiz Taip Teks: 10/12 poin

Dicetak oleh  
Percetakan Dewan Bahasa dan Pustaka  
Lot 1037, Mukim Perindustrian PKNS  
Ampang/Hulu Kelang  
Selangor Darul Ehsan  
\$7.00

# 1

“KAU dengar tidak, Paring?”

Paring mendengus kasar. Ketegangan tidak pernah reda. Lagi-lagi suara Angusi meletus parau dalam fikirannya. Amat sukar dia mengawal perasaan yang membuak ganas. Langkahnya semakin laju meredah semak samun. Dia merentap parang panjang yang tersisip di pinggangnya. Dia menetak angin, menebas belukar di sepanjang laluan.

Ranting-ranting kering berderap-derap dipijaknya. Sekumpulan burung punai yang kehijau-hijauan, bercempera ketakutan. Macam dikejar bahaya. Seekor mengkarung yang sederhana besarnya dan seekor anak mengkarung, bertempiran mengelakkan hentakan tapak kasut kanvasnya. Angin bertiup perlahan, membelai rambutnya dengan lembut. Seperti cuba membelai hatinya yang kelukaan.

Daun-daun dari pohon-pohon yang tinggi menjulang ke langit yang kebanyakannya berwarna merah kejingga-jinggaan, berguguran jatuh ke bumi. Lalu tersadai di bumi yang merekah dan berdebu-debu.

Si Ampal yang kelabu macam awan, melompat terkinjakinja mengekori tuannya. Paring terus melangkah, tanpa mengendulkannya. Paring tidak larat melayan anjing gemuk itu. Tapi hatinya berat ke arah rintihan Si Ampal. Rintihan anjing gemuk itu tidaklah sehebat rintihan jiwanya sendiri.

Air liur sentiasa meleleh keluar dari lidah Si Ampal yang terjelir-jelir ke luar. Si Ampal mendongakkan kepalanya dan memandang tuannya dengan pandangan matanya yang sen-

tiasa kuyu. Bagai mengharap sesuatu. Suara parau yang lembut, keluar tersekat-sekat dari kerongkong anjing gemuk yang mengekorinya. Mendayu-dayu, minta perhatian. Si Ampal tidak gembira. Paring tahu. Paring pun sama, tidak gembira ....

Terlintas di kepalanya bahawa Si Ampal barangkali sedang menanggung kerinduan. Tak perlulah memikirkan tentang siapa yang dirindunya, kenapa dia merindunya, bagaimana dia begitu merindunya dan sebagainya. Tak perlu. Paring lebih memahaminya. Si Ampal rindukan belaian tangan lembut Kinawa. Paring sendiri pun perlukan belaian serupa itu daripada Kinawa.

Tapi dia tak sanggup menyembah Angusi lagi. Tidak lagi. Biarkanlah. Arrgh ...! Biarkanlah ... hmm ... apa yang dibuat Kinawa sekarang?

Si Ampal kegelisahan, mengisar punggung pada daun-daun kering. Paring mengeluh lesu, mencantas daun-daun yang lebar. Paring cukup sedar. Tak seharusnya membiarkan Si Ampal sunyi dan bosan begitu. Bukan mudah bagi Si Ampal hidup bersama dirinya yang umurnya kini sudah hampir separuh abad. Tiada keseronokan. Hidup hanyalah dipenuhi dengan kerja, kerja, kerja ...! Tanpa main. Tanpa Kinawa ....

Tapi perut perlu juga diisi. Nani juga perlukan wang kiriman setiap bulan daripadanya. Kinawa juga perlu dibantu sekali-sekala. Hmm ... senja nanti Kinawa turun ke sungai, bisik hatinya. Bibirnya mengukir senyum.

Huh! Tidak letihkah Si Ampal terkinja-kinja begitu? Rungut Paring dalam hati. Apabila dia ke hutan, Si Ampal diarahkan menjaga *sulap*nya di tebing sungai. Apabila dia sibuk menyiapkan kerja-kerja kraftangan, Si Ampal diarahkan mengawal perahu berenjin sangkutnya supaya tidak diganggu budak-budak nakal yang datang dari rumah panjang Kinawa.

Kadang-kadang Paring ketawa sendirian. Gelagat Si Ampal, melucukan. Hati Si Ampal seolah-olah berbelah bagi apabila budak-budak itu datang. Matanya liar menerawang dari *sulap* dan kemudian pergi ke sungai – ke arah budak-budak itu bermandi-manda. Berulang kali. Tercangak-cangak

memerhatikan kalau-kalau Paring menjenguk keluar dari *sulapnya*.

Apabila mereka menghampiri perahu, setelah kesejukan berendam di sungai, Si Ampal cepat-cepat berpaling ke arah *sulap* itu lagi. Teragak-agak mengambil tindakan. Si Ampal serba salah. Di antara tanggungjawab dan keseronokan. Di antara perasaan mahu ikut bermain atau terus mengejar menakutkan mereka. Biasanya, Si Ampal mengambil jalan tengah. Iaitu dengan cara menakutkan dan bermain sekaligus!

Apabila budak-budak itu datang, Si Ampal menyalak dan mengejar mereka bersungguh-sungguh. Mereka bertempiaran lari ketakutan. Ada yang terjun ke dalam sungai. Ada yang jatuh terperosok di gigi tebing yang ditumbuhi dedaun pakis *lemidingnya*, bergamitan ditolak angin dan air sungai. Ada pula yang memanjat pohon terap. Ada yang tercicir seluar dan baju di tebing sungai. Mereka ketakutan diburu Si Ampal.

Anehnya, apabila sudah hampir dengan salah seorang daripada budak-budak itu, Si Ampal melencong ke arah budak lain pula. Ini membuatkan budak-budak itu kebingungan. Di antara seronok dan takut. Akhirnya sedarlah mereka, Si Ampal bermain kejar-kejar dengan mereka sebenarnya.

Paring terus melangkah, melanyak-lanyak perdu rumput yang setinggi Si Ampal. Matahari semakin meninggi, namun hawa masih terus terasa nyaman. Hawa di dalam hutan belukar memang begitu. Tapi tubuh Paring sudah kuyup dibasahi peluh.

Gerak langkahnya dipercepatkan. Dia menghentak bumi kering. Parang panjang di tangan terus mencantas dahan, ranting dan daun. Keadaannya sama seperti dia cuba mencantas suara gemuruh yang tercetus, berculang-caling di antara bunyi deruan arus sungai yang begitu deras. Tiba-tiba Si Ampal menyalak. Seekor tupai terkodek-kodek di dahan pohon terap, meluncur ke penghujung dahan dan menghilang ke celah semak samun.

Sesungguhnya, Paring sendiri menjadi gelabah apabila Si Ampal menyalak begitu. Seperti dia menggelabah, setiap kali suara nyaring parau itu, pada waktu yang tertentu menggema

di dalam otaknya.

“Kau masih tidak mengerti lagi rupanya, Paring ...?”

Sekali lagi, suara parau itu menghantuinya. Deruman enjin sangkut di permukaan arus air sungai meluncur laju, menampar gegendang telinganya. Dia mengancing gigi, menggoyangkan kepala yang berambut sekontot jambang dan janggutnya. Seperti dia cuba mempertahankan diri daripada suara yang menggema dan memantul dalam setiap penjuru dinding otaknya.

Tapi dia gagal. Huh! Berdetak rasa geram. Mahu rasanya dia menempeleng muka orang yang melahirkan kata-kata keras yang menyakitkan itu. Biar terhambur keluar semua gigi depannya. Biar terus bisu. Biar tidak ramai lagi yang dipagut dengan bisa mulut celupar itu. Biar tamat. Perempuan itu terlalu sombong!

Berangan-angan seumpama itu, kadang-kadang dia sempat mengukir senyuman di bibirnya. Tapi itu cuma angan-angan. Berbelas tahun dia berangan begitu. Angan-angan hitam itu sentiasa lincah menari dalam hati kecilnya. Apakah ia akan tinggal angan-angan saja akhirnya? Rasa sedarnya juga mengatakan yang dia tidak mungkin tergamak melakukan tindakan sebiadap itu. Tidak mungkin. Malah mustahil! Semua orang pun tahu, Angusi sudah tidak mempunyai gigi depan lagi. Lebih tidak patut daripada itu Angusi adalah ibu mentuanya.

Dia pernah ketawa apabila Kinawa mengadu bagaimana Angusi tak berhenti-henti membebel. Setiap kali sanak saudara menantu perempuannya datang berkunjung, Angusi menyambut mereka dengan ramah. Senyumnya pun cukup manis dan lebar, macam tidak dibuat-buat. Tapi apabila mereka pulang bebelannya akan dapat didengar bertali arus sampai menyumpah seranah saudara-mara menantunya. Mukanya pun kelihatan berang dan muram.

“Huh! Habis diambil semuanya! Mereka bawa pulang semua! Apa lagi yang tinggal?” rungutnya berpanjangan. “Kalau macam ini, macam mana boleh tahan *bah!*” rungutnya lagi.

Biasanya, pertelagahan akan timbul apabila cucu-cucunya rasa tersinggung. Menantunya pula akan menjadi agresif dan menentang emak mentua. Bisa jadi *tulah* dibuatnya. Dalam keadaan begini Galisong, anaknya merasa terkapah-kapah. menentang emak mentua. Bisa jadi *tulah* dibuatnya. Dalam keadaan begini Galisong, anaknya merasa terkapah-kapah. Dia serba salah, tak tahu ke mana nak memihak. Ibu disayang isteri dicintai. Sebagai jalan keluar Galisong dan isterinya berpindah ke daerah lain. Jauh dari ibunya. Jauh dari sanak saudara isterinya. Akhirnya mereka aman dan tenteram. Rumahtangga mereka bahagia.

Paring mengesat keringat dengan lengan kemeja lusuhnya. Keluhan meniti dari bibir biratnya. Matanya menerawang pada keadaan sekitar. Udara yang bertiup lemah, tidak berkeupayaan mengurangkan bahan kepanasan dari dalam tubuhnya. Namun matanya terus galak meneliti sasaran mata parangnya yang tajam itu.

Hujan sudah lama tidak turun. Sebab itulah daun-daun cepat menjadi kering. Tanah juga menjadi keras. Sudah hampir dua bulan air rahmat itu tidak mencurah turun. Ini menjadikan cuaca begitu panas. Barangkali sepanas api kemarahan yang membahang dalam dada kurus lempeng Angusi, tuan punya suara yang sering menghantui benaknya. Kemarahan orang tua itu terus meluap-luap, dibakar oleh api kebenciannya. Kebencian yang terperam berbelas tahun di dalam dirinya. Kebencian terhadap Paring.

Paring percaya. Angusi pun memang sayang pada Kinawa. Perasaan sayang itu sama seperti dia menyayangi Kinawa. Sebab itu, apabila Angusi menuntut anaknya, Paring dengan senang hati melepaskan Kinawa pulang kepada orang yang menyayanginya itu. Walaupun pemergian itu amat sakit dirasanya. Sebagai penawar, Paring akan duduk bersenang-senang di dalam perahu berenjin sangkutnya yang dihanyutkan oleh arus sungai yang bergerak perlahan itu.

“Bagaimana perasaannya kalau orang yang disayang diambil orang?” Paring pernah bertanya kepada dirinya. “Orang yang tidak tahu menghargai perasaan, memang tidak