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“KAU dengar tidak, Paring?”

Paring mendengus kasar. Ketegangan tidak pernah reda.
Lagi-lagi suara Angusi meletus parau dalam fikirannya. Amat
sukar dia mengawal perasaan yang membuak ganas. Langkah-
nya semakin laju meredah semak samun. Dia merentap parang
panjang yang tersisip di pinggangnya. Dia menetak angin,
menebas belukar di sepanjang laluannya.

Ranting-ranting kering berderap-derap dipijaknya. Se-
kumpulan burung punai yang kehijau-hijauan, bercempera
ketakutan. Macam dikejar bahaya. Seekor mengkarung yang
sederhana besarnya dan seekor anak mengkarung, bertem-
piaran mengelakkan hentakan tapak kasut kanvasnya. Angin
bertiup perlahan, membelai rambutnya dengan lembut. Seperti
cuba membelai hatinya yang kelukaan.

Daun-daun dari pohon-pohon yang tinggi menjulang ke
langit yang kebanyakannya berwarna merah kejingga-
jinggaan, berguguran jatuh ke bumi. Lalu tersadai di bumi
yang merekah dan berdebu-debu.

Si Ampal yang kelabu macam awan, melompat terkinja-
kinja mengekori tuannya. Paring terus melangkah, tanpa
mengendahkannya. Paring tidak larat melayan anjing gemuk
itu. Tapi hatinya berat ke arah rintihan Si Ampal. Rintihan
anjing gemuk itu tidaklah sehebat rintihan jiwanya sendiri.

AIr liur sentiasa meleleh keluar dari lidah Si Ampal yang
terjelir-jelir ke luar. Si Ampal mendongakkan kepalanya dan
memandang tuannya dengan pandangan matanya yang sen-
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tiasa kuyu. Bagai mengharap sesuatu. Suara parau yang lem-
but, keluar tersekat-sekat dari kerongkong anjing gemuk yang
mengekorinya. Mendayu-dayu, minta perhatian. Si Ampal
tidak gembira. Paring tahu. Paring pun sama, tidak gembira ....

Terlintas di kepalanya bahawa Si Ampal barangkali se-
dang menanggung kerinduan. Tak perlulah memikirkan ten-
tang siapa yang dirinduinya, kenapa dia merinduinya, bagai-
mana dia begitu merinduinya dan sebagainya. Tak perlu.
Paring lebih memahaminya. Si Ampal rindukan belaian tangan
lembut Kinawa. Paring sendiri pun perlukan belaian serupa itu
daripada Kinawa.

Tapi dia tak sanggup menyembah Angusi lagi. Tidak lagi.
Biarkanlah. Arrgh ...! Biarkanlah ... hmm ... apa yang dibuat
Kinawa sekarang?

Si Ampal kegelisahan, mengisar punggung pada daun-
daun kering. Paring mengeluh lesu, mencantas daun-daun yang
lebar. Paring cukup sedar. Tak seharusnya membiarkan Si
Ampal sunyi dan bosan begitu, Bukan mudah bagi Si Ampal
hidup bersama dirinya yang umurnya kini sudah hampir
separuh abad. Tiada keseronokan. Hidup hanyalah dipenuhi
dengan kerja, kerja, kerja ...! Tanpa main. Tanpa Kinawa ....

Tapi perut perlu juga diisi. Nani juga perlukan wang
kiriman setiap bulan daripadanya. Kinawa juga perlu dibantu
sekali-sekala. Hmm ... senja nanti Kinawa turun ke sungai,
bisik hatinya. Bibirnya mengukir senyum.

Huh! Tidak letihkah Si Ampal terkinja-kinja begitu?
Rungut Paring dalam hati. Apabila dia ke hutan, Si Ampal
diarahkan menjaga sulapnya di tebing sungai. Apabila dia
sibuk menyiapkan kerja-kerja kraftangan, Si Ampal diarahkan
mengawal perahu berenjin sangkutnya supaya tidak diganggui
budak-budak nakal yang datang dari rumah panjang Kinawa.

Kadang-kadang Paring ketawa sendirian. Gelagat Si
Ampal, melucukan. Hati Si Ampal seolah-olah berbelah bagi
apabila budak-budak itu datang. Matanya liar menerawang
dari sulap dan kemudian pergi ke sungai — ke arah budak-
budak itu bermandi-manda. Berulang kali. Tercangak-cangak

2




memerhatikan kalau-kalau Paring menjenguk keluar dari
sulapnya.

Apabila mereka menghampiri perahu, setelah kesejukan
berendam di sungai, Si Ampal cepat-cepat berpaling ke arah
sulap itu lagi. Teragak-agak mengambil tindakan. Si Ampal
serba salah. Di antara tanggungjawab dan keseronokan. Di
antara perasaan mahu ikut bermain atau terus mengejar
menakutkan mereka. Biasanya, Si Ampal mengambil jalan
tengah. Iaitu dengan cara menakutkan dan bermain sekaligus!

Apabila budak-budak itu datang, Si Ampal menyalak dan
mengejar mereka bersungguh-sungguh. Mereka bertempiaran
lari ketakutan. Ada yang terjun ke dalam sungai. Ada yang
jatuh terperosok di gigi tebing yang ditumbuhi dedaun pakis
lemidingnya, bergamitan ditolak angin dan air sungai. Ada
pula yang memanjat pohon terap. Ada yang tercicir seluar dan
baju di tebing sungai. Mereka ketakutan diburu Si Ampal.

Anehnya, apabila sudah hampir dengan salah seorang
daripada budak-budak itu, Si Ampal melencong ke arah budak
lain pula. Ini membuatkan budak-budak itu kebingungan. Di
antara seronok dan takut. Akhirnya sedarlah mereka, Si
Ampal bermain kejar-kejar dengan mereka sebenarnya.

Paring terus melangkah, melanyak-lanyak perdu rumput
yang setinggi Si Ampal. Matahari semakin meninggi, namun
hawa masih terus terasa nyaman. Hawa di dalam hutan belukar
memang begitu. Tapi tubuh Paring sudah kuyup dibasahi
peluh.

Gerak langkahnya dipercepatkan. Dia menghentak bumi
kering. Parang panjang di tangan terus mencantas dahan,
ranting dan daun. Keadaannya sama seperti dia cuba mencan-
tas suara gemuruh yang tercetus, berculang-caling di antara
bunyi deruan arus sungai yang begitu deras. Tiba-tiba Si
Ampal menyalak. Seekor tupai terkodek-kodek di dahan
pohon terap, meluncur ke penghujung dahan dan menghilang
ke celah semak samun.

Sesungguhnya, Paring sendiri menjadi gelabah apabila Si
Ampal menyalak begitu. Seperti dia menggelabah, setiap kali
suara nyaring parau itu, pada waktu yang tertentu menggema
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di dalam otaknya.

“Kau masih tidak mengerti lagi rupanya, Paring ...?”

Sekali lagi, suara parau itu menghantuinya. Deruman
enjin sangkut di permukaan arus air sungai meluncur laju,
menampar gegendang telinganya. Dia mengancing gigi, meng-
goyangkan kepala yang berambut sekontot jambang dan
janggutnya. Seperti dia cuba mempertahankan diri daripada
suara yang menggema dan memantul dalam setiap penjuru
dinding otaknya.

Tapi dia gagal. Huh! Berdetak rasa geram. Mahu rasanya
dia menempeleng muka orang yang melahirkan kata-kata
keras yang menyakitkan itu. Biar terhambur keluar semua gigi
depannya. Biar terus bisu. Biar tidak ramai lagi yang dipagut
dengan bisa mulut celupar itu. Biar tamat. Perempuan itu
terlalu sombong!

Berangan-angan seumpama itu, kadang-kadang dia sem-
pat mengukir senyuman di bibirnya. Tapi itu cuma angan-
angan. Berbelas tahun dia berangan begitu. Angan-angan
hitam itu sentiasa lincah menari dalam hati kecilnya. Apakah
ia akan tinggal angan-angan saja akhirnya? Rasa sedarnya juga
mengatakan yang dia tidak mungkin tergamak melakukan tin-
dakan sebiadap itu. Tidak mungkin. Malah mustahil! Semua
orang pun tahu, Angusi sudah tidak mempunyai gigi depan
lagi. Lebih tidak patut daripada itu Angusi adalah ibu men-
tuanya.

Dia pernah ketawa apabila Kinawa mengadu bagaimana
Angusi tak berhenti-henti membebel. Setiap kali sanak sau-
dara menantu perempuannya datang berkunjung, Angusi
menyambut mereka dengan ramah. Senyumnya pun cukup
manis dan lebar, macam tidak dibuat-buat. Tapi apabila
mereka pulang bebelannya akan dapat didengar bertali arus
sampai menyumpah seranah saudara-mara menantunya.
Mukanya pun kelihatan berang dan muram.

“Huh! Habis diambil semuanya! Mereka bawa pulang
semua! Apa lagi yang tinggal?” rungutnya berpanjangan.
“Kalau macam ini, macam mana boleh tahan bah!” rungutnya
lagi.




Biasanya, pertelagahan akan timbul apabila cucu-cucunya
rasa tersinggung. Menantunya pula akan menjadi agresif dan
menentang emak mentua. Bisa jadi tulah dibuatnya. Dalam
keadaan begini Galisong, anaknya merasa terkapah-kapah.
menentang emak mentua. Bisa jadi tulah dibuatnya. Dalam
keadaan begini Galisong, anaknya merasa terkapah-kapah.
Dia serba salah, tak tahu ke mana nak memihak. Ibu disayang
isteri dicintai. Sebagai jalan keluar Galisong dan isterinya
berpindah ke daerah lain. Jauh dari ibunya. Jauh dari sanak
saudara isterinya. Akhirnya mereka aman dan tenteram.
Rumahtangga mereka bahagia.

Paring mengesat keringat dengan lengan kemeja lusuhnya.
Keluhan meniti dari bibir biratnya. Matanya menerawang
pada keadaan sekitar. Udara yang bertiup lemah, tidak
berkeupayaan mengurangkan bahan kepanasan dari dalam
tubuhnya. Namun matanya terus galak meneliti sasaran mata
parangnya yang tajam itu.

Hujan sudah lama tidak turun. Sebab itulah daun-daun
cepat menjadi kering. Tanah juga menjadi keras. Sudah hampir
dua bulan air rahmat itu tidak mencurah turun. Ini menjadikan
cuaca begitu panas. Barangkali sepanas api kemarahan yang
membahang dalam dada kurus lempeng Angusi, tuan punya
suara yang sering menghantui benaknya. Kemarahan orang
tua itu terus meluap-luap, dibakar oleh api kebenciannya.
Kebencian yang terperam berbelas tahun di dalam dirinya.
Kebencian terhadap Paring.

Paring percaya. Angusi pun memang sayang pada
Kinawa. Perasaan sayang itu sama seperti dia menyayangi
Kinawa. Sebab itu, apabila Angusi menuntut anaknya, Paring
dengan senang hati melepaskan Kinawa pulang kepada orang
yang menyayanginya itu. Walaupun pemergian itu amat sakit
dirasanya. Sebagai penawar, Paring akan duduk bersenang-
senang di dalam perahu berenjin sangkutnya yang dihanyutkan
oleh arus sungai yang bergerak perlahan itu.

“Bagaimana perasaannya kalau orang yang disayang
diambil orang?” Paring pernah bertanya kepada dirinya.
“Orang yang tidak tahu menghargai perasaan, memang tidak
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