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PENGAKUAN

KESELURUHAN kisah dalam novel Esok Yang Dilupakan ini
adalah rekaan belaka, tidak ada kaitan dengan sesiapa pun yang
masih hidup atau sudah meninggal dunia. Nama-nama tempat dan
jawatan juga adalah ciptaan sahaja bagi menyesuaikan $ebuah
lokasi dan gambaran kehidupan di daerah pantai timur Sabah.

Penulis



SATU

FAJAR sidik menyingsing menjadikan warna alam sekitar
Kampung Air Penyengat sedikit cerah. Beberapa butir bintang
kelihatan berkerdipan di dada langit, menghiasi alam yang indah
ini. Cahaya matahari sedikit demi sedikit muncul di kaki langit
sebelah timur.

Dalam dingin pagi yang hanya dicahayai oleh serpihan cahaya
bintang dan fajar sidik itu, kaum lelaki dan wanita terkodek-kodek
di dalam perahu menuju ke kuala untuk mengadu nasib di ping-
gir-pinggir laut. Kebanyakan daripada mereka mendayung perahu
yang diperbuat daripada batang kayu besar sahaja. Mereka turun
ke laut untuk memukat ikan-ikan kecil; memburu selisip, likup-
likup dan lokan yang terbenam dalam pasir di pinggir pantai.
Kadangkala mereka mengambil kesempatan untuk menjala udang
sewaktu dalam perjalanan ke laut itu.

Di kampung tersebut hanya terdapat sebuah kapal penarik
pukat yang sederhana besarnya. Kapal itu kepunyaan KK. Barau.
Pada pagi yang hening itu KK. Barau dan tiga orang pekerjanya
belum turun ke laut lagi. Dia baru sahaja melangkah menuju ke
kapalnya yang ditambat di depan rumah. Cahaya lampu picitnya
menyoroti persekitaran bagi memastikan sama ada berlaku per-
ubahan ke atas kampungnya dalam masa semalam itu.

Kokok ayam jantan di kejauhan menggegarkan sepi pagi.
Sejurus kemudian ayam sabung KK. Barau yang dikurung di be-
lakang rumah mengepak lalu menyahut kokokan ayam tadi.
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KK. Barau berasa terhibur mendengar kokokan ayamnya itu.
Dia meneruskan langkahnya perlahan-lahan lalu masuk ke dalam
kapalnya. Kapal itu miring sedikit. Riak-riak air lembut melanggar
tiang-tiang jejambat yang berceracakan di sekitar kapal itu.

Lantas dia menyalakan pelita hurricane yang tergantung di
bumbung kapalnya. Kini kelihatan wajah KK. Barau yang sering
dibakar matahari itu dalam cahaya kuning.

Dia menoleh ke arah selatan. Dari arah itu ada tanda-tanda
orang datang ke arahnya. Gegaran jejambat yang menghubungkan
antara rumah ke rumah di kampung itu semakin jelas terasa.
Dibiarkannya orang itu datang ke arahnya. Dia belum pasti siapa-
kah yang datang itu. Namun tidak sedikit pun dia berasa curiga
atau takut akan orang yang datang itu. Selama berpuluh-puluh
tahun dia tinggal di kampung itu dan selama beratus-ratus tahun
nenek moyangnya menetap di daerah keamanan itu, dia belum
pernah mendengar berita atau mengalami sendiri peristiwa-peris-
tiwa yang tidak diingini. Meskipun di tempat-tempat lain sering
diserang lanun, tetapi kampung itu tetap aman damai dan terselamat
daripada sebarang bencana.

“Sudah lama Orang Tua menunggu?” sapa orang yang baru
datang itu. Perlahan-lahan orang itu masuk ke dalam kapal seraya
meminta, “Orang Tua, pinjam lampu picit sekejap.”

KK. Barau tidak menjawab pertanyaan yang mula-mula tadi.
Baginya pertanyaan itu tidak perlu dijawab. Sememangnya per-
tanyaan seperti itulah yang selalu diajukan oleh Ongkoson, Kimal
mahupun Sampiran.

Setelah mendapat lampu picit, Ongkoson terus duduk dan
menyoroti tapak kakinya yang bogel itu. Dia membelek-belek tapak
kakinya yang terasa sakit sewaktu perjalanan menuju ke kapal tadi.

“Kenapa kakimu?”

“Barangkali kena cucuk duri tadi. Rasa sakit-sakit tapi tidak
nampak durinya pula.”

Ongkoson terus membiarkan kakinya sakit-sakit. Larrmu picit
yang dipinjamnya tadi dihulurkan kepada KK. Barau tanpa sepatah
kata. ¢

Tidak lama kemudian Sampiran pula sampai. Beg bekalnya
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diletakkan di atas para dalam kapal itu.

Dalam pada itu KK. Barau sedang memeriksa enjin kapalnya
yang terletak di bahagian bawah. Dia memeriksa sama ada minyak
hitam enjin itu masih cukup atau perlu ditambah lagi. Dia masih
ingat pesan Tauke Seng Hiap tempoh hari. “Orang Tua mesti selalu
tengok minyak hitam. Jangan sampai habis itu minyak hitam. Kalau
habis, enjin terbakar nanti.”

“Ada apa-apa yang rosak, Orang Tua?” Sampiran bertanya
sekadar untuk menimbulkan kemesraan.

“Tidak. Cuma mahu tambah minyak hitam sedikit,” sahut KK.
Barau seraya menuangkan minyak hitam ke dalam enjin itu.

“Kimal sudah sampai?”

“Belum, Orang Tua. Sekejap lagi barangkali,” sahut Sampir-
an.

Setelah selesai memeriksa enjin dan menambah minyak hi-
tam (pelincir enjin), KK. Barau duduk di buritan kapal bersama-
sama Ongkoson dan Sampiran.

“Rumahmu tidak bocor kena hujan lebat kelmarin, Ran?”
tanya KK. Barau ramah meskipun Sampiran jauh lebih muda
daripadanya.

“Bocor juga sedikit. Tapi kalau hujan tak lebat sangat, biasa-
nya tidak juga bocor.”

“Rumahku pun yang di depan dapur itu selalu bocor. Tampal
sini, sana bocor. Tampal sana, sini bocor pula. Entahlah sampai
bila agaknya kita ini mampu membeli zink. Kalau atap zink ba-
rangkali berpuluh tahun pun tidak bocor.” KK Barau menyedut lagi
rokok yang membara di bibirnya.

“Dua tiga tahun lagi barangkali baru kita ini mampu mem-
beli zink. Itu pun kalau duit simpanan seringgit dua kita tiap. hari
itu tidak dibelikan barang-barang lain. Entah esok lusa atau sebulan
dua lagi ada benda lain pula yang perlu. Aku ini tidak lama lagi
akan mendapat anak seorang lagi. Anak bertambah, belanja pun
bertambah. Entahlah sampai bila agaknya kita ini menjadi kaya.
Hidup senang macam orang-orang lain itu,” sahut Ongkoson pula.

“Semua orang mahu menjadi kaya, tapi kalau sudah nasib kita
macam ini, apa mahu dibikin lagi? Bersyukur sajalah dengan apa
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yang kita ada sekarang. Pokoknya kita ini tidak mengemis dan
hidup kita pun senang juga. Kita dan orang-orang di kampung ini
tidak pernah ada yang kebuluran,” jawab KK. Barau.

Mereka terdiam apabila kedengaran ada suara orang berbual-
bual di kejauhan. Semakin lama suara itu semakin jelas sampai ke
telinga mereka.

“Sebenarnya aku malas mahu turun ke laut hari ini.”

“Kenapa?”

“Entahlah. Aku rasa macam tidak berapa senang hati. Macam
ada sesuatu yang tidak senang.”

“Kalau begitu, kenapa kau turun juga?”

“Aku terpaksa turun juga ini hari kerana kelmarin aku sudah
mengambil belanja di kedai Tauke Seng Hiap. Kalau aku tidak
turun, siapa yang mahu membayar hutangku itu?”

“Kelmarin aku pun berhutang di Kedai Seng Hiap. Bukan saja
hutang belanja, malah aku hutang duit lima puluh ringgit.”

“Kalau duit, aku belum pernah pinjam lagi.”

“Aku terpaksa meminjam sebab anakku sakit. Sekarang ini
aku mahu pergi ke Pekan Beluran, mencari bomoh di sana.”

“Kau punya anak sakit apa?”

“Entahlah. Aku tidak tahu. Semalam badannya panas. Mata-
nya tengok ke atas. Kadang-kadang badannya keras. Barangkali
anakku itu kena teguran.” |

Kimal menuju ke kapal KK. Barau manakala orang yang
bersamanya tadi terus menuju ke tempat perahunya ditambat.

KK. Barau, Ongkosan dan Sampiran sudah tahu akan ke-
hadiran Kimal. Mereka terus menanti ketibaan Kimal. Pada ke-
biasaannya Kimal memang datang paling lewat. Namun mereka
tidak pernah mempersoalkan kelewatan itu.

Di ufuk timur, kaki langit semakin cerah. Ayam jantan ber-
kokok bersahut-sahutan. Minggu lepas seekor ayam jantan di
kampung itu mati di gelanggang persabungan. Mlnggu sebelum-
nya pula, ayam Kimal kalah di kaki ayam Rosdi. Kimal terpaksa
membayar dua puluh ringgit kerana kekalahan itu.

“Sudah lama, Orang Tua?” tegur Kimal hormat. Bukan sahaja
Kimal, malahan seluruh penduduk Kampung Air Penyengat sen-

4



ESOK YANG DILUPAKAN

tiasa hormat kepada KK. Barau selaku ketua mereka. KK. Barau
tempat mereka mengadu dan tempat mereka mencari penyelesai-
an masalah. termasuklah masalah rumahtangga. Sebagai tanda
hormat, penduduk kampung tersebut menggelar beliau “Orang
Tua”. .

“Tidak juga lama. Tapi sigupku sudah hampir habis dua
batang,” sahut KK. Barau. “Mal, hidupkan enjin. Kita jalan
sekarang.” Kimal selalu mengemudikan kapal sekiranya KK. Barau
penat atau bosan.

Kimal segera menjalankan tugasnya. Niatnya hendak mem-
beritahu KK. Barau tentang perasaannya yang kurang tenteram
dibatalkan.

Walaupun hawa pagi itu begitu dingin, enjin kapal KK. Barau
tidak membuat ragam. Sekali sahaja starter ditarik, enjin sudah
berbunyi. Deruman enjin yang lantang itu meresap ke seluruh ruang
kampung yang masih sepi.

Tatkala itu, Sampiran sedang membuka ikatan tali yang
menambat kapal itu pada sebatang pancang kayu. Tali itu ke-
mudiannya digulung-gulung lalu dicampakkannya ke lantai depan
kapal itu.

Setelah semuanya bersedia, Kimal mula mengemudikan kapal
yang membawa empat orang nelayan kecil itu. Perlahan-lahan
kapal membelah dada sungai yang amat tenang dan meninggalkan
riak-riak air yang ganas di belakang.

KK. Barau, Ongkoson dan Sampiran duduk di bahagian depan
kapal. Cahaya pelita hurricane yang memancarkan cahaya kuning
keemasan itu menyinari wajah mereka.

“Tahun ini nampaknya budak-budak kita tidak ada yang per-
gi ke sekolah menengah di pekan Beluran, Orang Tua.” Ongkos-
on membuka tirai perbualan. Rokok daunnya kelihatan menyala.
Dan asap yang dihembuskan segera lenyap dibawa angin pagi yang
dingin.

“Cukuplah sekolah rendah saja. Kalau budak-budak kita per-
gi sekolah menengah, siapa yang membantu kita di rumah?”

“Betul juga,” kata Ongkoson. “Lagipun kalau sudah masuk
sekolah menengah kenalah beli itu beli ini dan banyak lagi ke-
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