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SUBAR PERLU DIKALAHKAN

HAJI Nadim amat marah. Mukanya merah. Nafasnya turun
naik. Kencang. Macam pelumba yang baru menamatkan lari
100 meter. Dahinya berpeluh dingin. Dan daging-daging kurus
yang membaluti tulang tangannya kelihatan menggeletar.
Suhu kemarahannya. begitu tinggi.

Ia mengepal-ngepal ‘penumbuknya. Urat-urat kasar di-
tangannya kelihatan bercerancangan, macam akar pokok
bakau di tepi laut. Penumbuk kanannya dihentakkan ke
tangan kirinya. Ia mendengus seperti seekor ular yang melihat
mangsanya. Ia melepaskan tumbukan untuk melepaskan
geramnya yang memuncak itu.

Haji Nadim tidak pernah marah seperti ini sebelumnya.
Selalu, bila ia marah tidak lama redanya, pun tidak sampai
begitu tinggi suhunya. Kemarahan itu akan menurun sesudah
in melafazkan berpuluh-puluh astagfirullah al-azim untuk
menghalau setan yang menggoda hati nuraninya.

Kali ini marahnya tidak demikian, pun belum ada tan-
da-tanda akan redanya kemarahan itu. Robiah isterinya tidak
berani lagi mendekati suaminya. Hari ini ia begitu takut.
Macam ia melihat singa saja lakunya. Lazimnya Robiah, isteri
Haji Nadim, selalu memujuknya untuk meredakan kemarahan
itu. Mujurlah tidak ada titik bengik yang boleh menambahkan
lagi suhu kemarahan Pak Haji itu, bisik hati kecil Robiah.

Haji Nadim mundar-mandir di serambi rumahnya. Bebe-
rapa ekor ayam yang sedang mencakar tanah untuk mencari
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makan memanjangkan leher untuk melihat tingkah tuannya.
Ayam-ayam itu agaknya tahu juga yang tuannya sedang marah
itu. Tapi beberapa jurus kemudian ayam-ayam itu kembali
mencakar tanah untuk meneruskan usahanya.

“Sudah dikutuk Tuhan aku ni barangkali,” sungut hati
kecil Haji Nadim sambil meneruskan langkahnya dari hujung
ke hujung serambi rumahnya. “Tapi apa salahku?” Soalnya
kembali. Soalan itu tidak berjawab dan fikirannya membalik-
balikkan kelakuannya selama ini; adakah bertentang dengan
perintah Tuhan. “Aku tidak pernah melanggar perintah
Allah,” simpul fikirannya. Dan hatinya lega dengan kesim-
pulan yang didapatinya itu.

Haji Nadim memang takut sekali dengan dosa. Ia naik
Haji dengan tujuan menyuci jasad dan rohaninya daripada
dosa dan dia mengharapkan niatnya itu diperkenan oleh Allah
subhanahu wataala. Kalau boleh ia tidak ingin ditemuduga
oleh malaikat Munkar Nakir di dalam kubur dan ia tidak suka
melihat muka malaikat Malik yang menjaga pintu Neraka.
Padanya Neraka adalah dunia yang terlalu azab dan sengsara.

Lama berjalan dari sudut ke sudut serambi rumahnya Haji
Nadim duduk. Kerusi usang yang dibelinya empat tahun dulu
di majlis Tamu Besar di Kota Belud itu masih patuh menerima
punggung kurusnya yang hanya mempunyai beberapa kati
daging itu. Kerusi rotan itu berkeriut menerima hempas
punggung kerdil itu.

Kakinya yang panjang kurus dan berbulu jarang-jarang
itu agak lenguh sedikit kerana gerakan mundar-mandirnya
tadi. Ia sapu peluh kecil di dahinya dengan kain pelekat cap
gajah buatan India yang sudah lusuh warnanya agar segar
sedikit rasa tubuh Tuan Haji itu.

Ia mengeluh buat beberapa ketika dan dari dadanya terasa
sedikit kelegaan.

Angin dari banjaran Croker bertiup ke hala Laut China
Selatan. Hembusan bayu itu rasa nyaman juga menjamah
kulitnya yang sudah berkedut-kedut itu. Haji Nadim men-
depang tangannya panjang-panjang. Ia mahu angin itu
menjamah setiap sudut yang ada di badannya. Dari bawah
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ketiaknya, bulu-bulu kasar kelihatan bergayutan dan dari sana
juga terhidu olehnya bau asam dan hapak ketiaknya. Namun
Haji Nadim senang dengan keadaan itu.

Robiah tiba-tiba menjengah di pintu. Ia sudah tahu, ke-
marahan suaminya sudah mula menurun. Muka suaminya di
pandang dengan ekor matanya. Hatinya rasa puas, suhu marah
suaminya sudah kurang dari had bahaya.

“Subar perlu diajar.” Haji Nadim berkata dengan suara
melengking. Kemarahan itu seolah-olah ditujukannya pada
Robiah isterinya. “Dia perlu diberi kursus.” Haji Nadim
menyambung. “Sayang, sayang, ...”” Haji Nadim menggeleng-
gelengkan kepalanya.

“Usah begitu, Subar tu banyak akalnya.” Robiah memu-
juk suaminya.

“Banyak akal?” Haji Nadim hairan. Matanya bulat me-
mandang mata isterinya. Isteri yang bijak itu menjatuhkan
pandangannya ke lantai. Ia tidak kuasa meneptang pandangan
heronya itu. i

“Banyak akalkah, tidakkah, aku tidak peduli, yang pen-
ting aku mahu belasah dia dengan semambu.” Air berham-
buran keluar dari mulut Haji Nadim yang sudah kurang dua
batang gigi itu.

“Takkan sampai begitu sekali, dia tu bukannya lembu.
Nak dibelasah-belasah.”

“Aku tahu, tapi dia perlu dibelasah, itu ajaran yang paling
mujarab baginya.”

“Eh, nak jadikan dia lembukah?”’

“Kalau perlu, begitulah.”

b “Jangan, saya tak setuju dengan cara itu. Ada cara lain
agi.”

“Tak ada yang berkesan, cuma semambu itu patut
mencecah belakangnya.”

“Pak Haji tak malukah pada orang?”

“Malu, buat apa aku malu. Aku sudah dimalukan. Muka
ini sudah berconteng arang, awak tahu tak?” 2

Robiah berlagak mengalah, suhu marah suaminya naik
lagi, hampir melewati had bahaya. Ia diam, mahu cari fikiran
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untuk menyedarkan suaminya. Ia tahu suaminya tidak mahu
mengalah padanya kali ini. Tanda-tanda untuk mengalah itu
belum nampak lagi.

“Kukira Si Subar itu sudah jadi manusia sekarang.”
Suara Robiah merendah.

“Jadi manusia, hai, aku tak faham pengertian manusia
bagi kau. Bagiku Subar tu bukan manusia lagi, dia sudah jadi
lembu. Bodoh tiada pertimbangan. Akalnya mati. Buntu.”
Haji Nadim memotong cakap isterinya yang belum habis itu.

“Nantilah dulu, cakapku belum kaudengar.” Robiah rasa
tersinggung. Percakapannya dipotong-potong begitu.

“Kalau dia manusia, kita mesti layan dia seperti manusia.
Dia punya hak menerima hak kemanusiaannya.” Robiah rapat
kepada suaminya.

“Kau berpihak pada Subar, kau nak pertahankan kebia-
dapannya, kau nak lindungi ia dari amarahku.” Tajam mata
Haji Nadim. :

“Aku tidak berpihak pada Subar, pun aku tidak berpihak
pada kau. Aku mahu menegakkan sifat kemanusiaan, manusia
sejagat.” Robiah mula berang.

Haji Nadim agak terperanjat atas fikiran isterinya. Hujah
Rubiah masuk di akalnya. Tapi dari dasar hatinya terlalu benci
ia pada Subar, binatang yang memalukannya itu.

“Subar orang muda. Umurnya belum cukup. Fikirannya
masih kanak-kanak lagi. Kita boleh berkeras, tapi sejauh mana
kesannya pada Subar. Berapa keras kita, orang muda kalau
habis lembut bisa jadi keras macam batu.”

Sekali lagi Haji Nadim mengakui kebenaran fikiran isteri-
nya. Ia kutuk dirinya berfikir secara terburu-buru begitu. Tapi
sekejap kemudian fikiran ini hilang disapu kemarahannya
pada Subar. Subar begitu sekali momok pada pandangannya.
Maruahnya akan jatuh kerana sikap dan tindakan Subar.

“Kalau begitu apa aku nak buat?” Sifat mengalah mula
nampak di muka Haji Nadim.

Robiah senyum. Ia tahu suaminya boleh meninjau, dari
mana mesti dia mula berfikir sekarang. Ia tahu suaminya dah
mula menggunakan fikirannya lebih daripada perasaannya.
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Memang sekiranya perasaan melebihi fikiran kesudahannya
merugikan diri sendiri.

Haji Nadim menarik nafas panjang buat kesekian kali-
nya. Duduk punggungnya yang terasa kebas itu dipindah-
nya. Ia menghadapi isterinya sekarang.

“Kita dianggap sebagai manusia yang terpelajar di
kampung Lembah Marudu ini. Kau guru yang bersyarah, aku
pun demikian. Kita kedua-duanya golongan guru, kerana kita
dari manusia guru, marilah kita lahirkan sifat-sifat keguruan
kita itu, supaya ikhtisas guru ini dihargai masyarakat.”

“Tapi manusia tidak lagi menghargai manusia guru
sekarang ini. Pada mereka guru adalah manusia biasa sahaja.”

“Pendapat itu salah, ikhtisas guru itu tidak pernah cemar.
Yang cemar ialah manusia yang menggunakan topeng guru;
guru ialah ibarat baju, elok rupa orang memakainya eloklah
rupa baju itu, demikian juga sebaliknya.” :

Haji Nadim sedarr perbincangan mercka terpesong
daripada perkara besar yang perlu dibicarakan: soal Subar,
manusia yang sedang menghangatkan hati jantungnya.

“Aku tidak peduli, sekarang aku bukan guru lagi, aku
manusia biasa, guru yang lain pun manusia juga; tahu marah,
tahu sakit. Subar memang perlu diajar.”

“Kalau abang manusia, berfikirlah secara manusia puia.”

Haji Nadim bingung. Apakah pada pandangan Robiah
dia ini bukan manusia, mana matanya, mana hatinya. Ia
memandang muka isterinya lantas bersuara agar kasar.

“Hei, kaufikir aku ini apa, bukan manusiakah?”’

“Nanti, aku bukan kata kau bukan manusia, tapi cara
abang bertindak macam bukan manusia saja, apakah dengan
belasah, dengan ajar, ajar begitu Subar bisa sedar.” Robiah
berkata lantang, mata suaminya direnungnya lama-lama.

“Kaaaaaauu berpihak pada Subar barangkali ....”

“Aku tidak berpihak ke mana-mana tapi aku hargai
tindakan Subar; aku bangga atas sikap tegasnya. Subar
sebenarnya manusia gentleman.

Mata Haji Nadim terbelalak. Ia tidak tahu mengapa
Robiah memuji Subar setan ‘itu demikian. Padanya Subar
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