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DENDAM ATAS DENDAM

Sekarang hatinya sudah puas, Dia akan dapat
apa yang dicita~citanya selama ini, Dia rasa
tentu ayahnya akan tenteram di dalam kubur,
Ayahnya akan menemui Tuhan dengan
segala senang hati dan penuh rela,

Tapi ibunya tidak setuju, Dia tidak mahu
bercerai dengan anaknya, Cuma Amir
seorang sajalah anak lelakinya., Dan Ramlah
yang kini berusia sembilanbelas tahun itu
dilahir sebulan selepas suaminya meninggal,

Ayah Amir tidak sempat melihat wajah
anak perempuannya, Dia telah ditembak oleh
segerombolan komunis, Dan dia meninggal-
kan Amir yang masih kecil dan Ramlah yang
masih dalam kandungan,

"Ibu, Amir masuk askar bukan kerana
wang, tapi untuk berjuang mempertahankan



bangsa dan negara, '"kata Amin menerangkan
kepada ibunya,

"Tapi Mir, relakah kautinggalkan ibu
seorang diri?" kata ibunya sambil me-
gesatkan airmata,

"Bu, anak manakah yang sanggup
meninggalkan ibu? Anak manakah yang mau

bercerai dengan ibunya?"

Tangis ibunya semakin menjadi-jadi,
Lengan bajunya sudah basah untuk mengesat
airmatanya.

"Tapi bu, ayah mati kerana bangsa,
kerana negara, Jasa ayah pada negara tidak
akan luput, Dan aku,,,....aku,..., anaknya
akan menyambung bakti dan jasanyal!' kata
Amir dengan penuh perasaan,

"Tidak Mir, aku tak mau kaupergi, Kerja
itu merbahaya, Kalau kaupergi bermakna
kaumencari maut, Mir!" Tangis ibunya kian
menjadi,

"Ibu, Amir pergi bukan nak cari maut,
Mati bukan ditentukan oleh manusia, peluru
atau senapang., Ibu, mati adalah kehendak
Tuhan, Di mana-manapun kita akan mati,
Dan setiap yang hidup itu akan mati bu,"




Ibunya kian menangis terisak-isak, Hati-
nya hancur luluh; bagai kaca terhempas ke
batu,

Beberapa tahun dulu pun dia menangis
ketika suaminya pergi ke medan perjuangan,
Dan bila suaminya kembali dalam keranda
yang ditutupi dengan bendera, dia menangis,
dan kemudian jatuh pengsan,

Sekarang dia menangis sekali lagi, Anak
kesayangannya, anak lelakinya yang hanya
seorang itu hendak mengikut jejak langkah
suaminya, ayah Amir,

Suaminya dulu mencari sesuap nasi
sambil mengejar maut, Kini anaknya juga
mahu mencari maut,

"Minah, kalau Amir kelak mahu ikut
langkahku, kaujangan halangi, Jangan kau-
tangisi,!" Suara itu masih menendang-
nendang kuping telinganya, Itulah wasiat
yang ditinggalkan oleh mendlang suaminya
dulu; sebelum dia pergi ke medan perang
untuk kali yang terakhir,

"DUsessssnes' Amir bersuara,
Ibunya.terkejut dari lamunannya,

"Ibu, kesatkanlah airmata ibu, Amir




cuma minta ibu berdoa semoga Amir
selamat, Amir tak mahu ibu mengiringi
Amir dengan airmata,'" kata Amir sebelum
dia bertolak untuk menjalani latihan sebagai
seorang askar,

Setelah tamat menjalani latihan Amir dan
rakan~rakannya telah ditempatkan di suatu
tempat di sempadan Sarawak-Indonesia,

Pengawal malam mereka membangunkan
mereka dengan berbisik-bisik, Amir dan
rakan-rakannya sedang tidur atas katil
kanvas yang boleh dilipat-lipatkan dan
senang dibawa ke sana ke mari, Mereka
semua  bangun dengan sSenyap-Senyap.
Mereka berbisik-bisik sambil mengosok-
gosokkan mata mereka yang tidak cukup
tidur itu,

"Jangan bising sangat," kata pengawal
malam itu, !"Bersiap-siaplah, kita akan
pergi meronda di sebelah utara hutan ini,"
katanya lagi, suaranya rendah,

Kokok ayam sayup-sayup Kkedengaran,
Embun jantan subuh mendakap khemah itu,
Di langit yang pucat kelihatan kelompok-




kelompok awan putih, Bintang-bintang subuh
mengerdip satu demi satu, Di sebelah barat
awan hitam bersisik~sisik berarak malas,

Pasukan Amir bersiap dengan pantasnya,
tapi dalam senyap-senyap. Dalam cahaya
samar=-samar itu mereka minum kopi 'O!
pekat yang diisi dalam botol awal malam
tadi dan makan beberapa keping roti kering,

Setelah siap berpakaian dan minum Amir
keluar dari khemabh itu,

Rakan~rakannya yang lain pun ikut
keluar, Masing-masing membawa senjata,
Masing-masing membawa peluru terikat
di keliling pingang,

Amir membawa brengan. Dalam cahaya
samar-samar itu dia memandang ke sena-
pang itu,

""Cuma engkau sajalah akan membalas
dendam di atas kematian ayahku, " bisiknya
kepada senapangnya, seolah-olah senapang
itu mengerti cakapannya, Dendamnya kian
membara,

Dia akan membunuh siapa saja musuh-
nya, musuh ayahnya, musuh keluarganya,
musuh bangsa dan negaranya, dan musuh
manusia yang cintakan negaranya,



Bintang-bintang dinihari mulai pucat,
Langit semakin cerah, Bunyi burung-burung
berkicauan jelas kedengaran, Pasukan Amir
berjalan terus, Mereka berjalan berhati-
hati, dengan memakai baju hijau seragam
dan senapang berisi pelyru sedia di tangan,
Dalam hati masing-masing tiada lain,
Mereka cuma ingat pada Tuhan, Pada ibu,
Ingat pada keluarga mereka, pada isteri,
anak-anak di rumah, Mereka cuma ingat
pada adik-adik dan abang-abang mereka,
Sekiranya mereka mati dalam hutan ini
mereka tidak akan dapat berjumpa dengan
manusia yang mereka kasihi,

Dalam kepala Amir terbayang dirinya
diusung pulang dalam keranda bertudung
bendera Malaysia, Ibunya akan menangis
dan menjerit, Kemudian dia nampak ibunya
jatuh ke lantai, Pengsan,

Tapli semangat Amir tidak patah, Dia
mahu membela tanahair, Biar dia gugur
bagai bunga bangsa, Biar dia memperjudi-
kan nyawa, mempertaruhkan jiwa untuk
negara, Dia tahu ramai kawan-~kawan
seperjuangannya mempunyai isteri dan anak,
Ada juga yang masih mempunyai ibu yang
sudah tua, Tapi mereka juga mempunyai
semangat sepertl dia - semangat yang ber-
kobar-kobar.




Tapi kebanyakan daripada mereka ber-
juang untuk sesuap nasi, Berjuang untuk
pelajaran anak-anak dan wuntuk pakaian
isteri, Ya, mereka berjuang semata-mata
untuk isteri dan anak-anak den makanpakai
saja, Dan sekiranya mereka, terkorban,
isteri mereka akan menangis dan menjerit,
Ibubapa mereka akan bersedih, Anak-anak
akan menangis minta nasi,

Orang-orang besar hanya akan menyata-
kan sedih dan orang-orang berpangkat akan
beri ucapan takziah saja, Tabik hormat dan
tembakan meriam akan dilepaskan ketika
mayat mereka di masuk ke dalam liang
lahad,

Sinar fajar menyinsing menerangi bumi,
Pasukan Amir berjalan terus, Tiba-tiba
kedengaran bunyi tembakan yang bertalu=-
talu dari arah sebelah kiri, Amir dan
rakan-rakannya jadi gugup. Masing-masing
merebah diri mencari perlindungan, Berdiri
bermakna membunuh diri, Municung sena-
pang masing-masing sudah di tuju kearah
bunyi tembakan itu, Masing-masing menahan
nafas,

"Tembak!" teriak Amir yang selaku
ketua dalam pasukan itu., Pasukannya mele-
paskan tembakan dengan tidak’ berhenti-
henti, Mereka menembak dengan hati-hati,




takut  peluru kehabisan tanpa mengena
sasaran, Peluru terbang di kiri dan kanan,
Ada yang jatuh terbenam masuk ke dalam
tanah, Kulit-kulit kayu yang sebesar pe-
meluk koyak-rabak kena peluru, Daun-daun
kayu yang hijau jatuh berderai ditembusi
peluru, Dan bunyi di sekitar memekakkan
telinga,

Selang beberapa lama mereka tembak
menembak itu seorang daripada orang Amir
kelihatan jatuh terlentang, Amir mengham-=-
pirinya,

"Apul I'in

Itu saja yang dapat diucapkan oleh Amir,
Abu sudah jadi mayat.

Tembakan makin menjadi~jadi, Kini hati
Amir membara, Abu sudah mati, Dan sudah
banyak dari rakan-rakannya cedera, Manaf
luka tangannya. Musa kena kaki dan peha-
nya., Hati Amir sedih bercampur marah,

Dia memerintah rakan-rakannya maju
setapak demi setapak, menyusup-nyusup dan
berjalan atas siku antara akar-akar dan
daun~daun kayu kering,

Tembakan berjalan terus, peluru sim=~
pang-siur di kiri kanan,




Amir mencapai bom tangan yang ter=-
sangkut di kocek dada kirinya.

"Hassan!' serunya,

Hassan menghampirinya, Dia tercungap-
cungap saja,

"Ada apal!!?" suara Hassan gugup,
Nafasnya turun naik dengan kencang. Bajunya
basah oleh peluh,

"Lindungkan aku, Aku mau beri anjing-
anjing itu benda ini!" suaranya marah, dan
dia menunjuk bom tangan itu pada Hassan.

"Tapi itu bahaya, Mirl!" Hassan cuba
menahannya,

"Tak apa, itu aku tahu, tapi aku mahu
tamatkan riwayat mereka kali ini, Kaulihat
itUeeeeo' Amir menunjuk pada mayat Abu,

Hassan melihat ke arah yang ditunjuk
oleh Amir, dan juga pada kawan-kawan
mereka yang cedera,

"Baiklah, nanti aku lindungikau, ' Hassan
memberi pengakuan,

Setelah Amir memberi perintah supaya
menembak terus dia dan Hassan pun mara




ke hadapan, Dari jauh mereka sudah nampak
kumpulan komunis itu, Banyak di antara
mereka sudah bergelimpangan di atas tanah,
Tapi mereka masih kuat,

Hati Amir kian membara, Di tangan
kanannya tergenggam sebutir bom tangan,
Digenggamnya erat~erat, Kemudian tangan
kanan itu diangkatnya perlahan-lahan dan
bom tangan itu dilemparnya dengan sekuat-
kuat hati dan tenaganya. Kemudian dia dan
Hassan merebahkan badan ke tanah, Seben-
tar kemudian mereka dengar satu letupan
yang maha dahsyat.

Tembakan dari musuh tiba-tiba saja
berhenti, Pasukan Amir pun mematikan
tembakan mereka, Sebentar kemudian
mereka maju ke hadapan, Tapi mereka
berjalan dengan berhati-hati,

Tiba~tiba Amir menerkam pada seorang
yang cedera di situ,

"Ah Tan!!?" jeritnya sambil memegang
tangan manusia yang hampir kaku itu,

Pemuda yang cedera itu membuka mata-
nya, Matanya kuyu. Dan dia mengerang
kesakitan, Badannya sudah tiada bertenaga
lagi,
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"Kauo.oo- Kau'_o-ooo Kauoo.Ah Tan???“
tanya Amir sambil mengusap-usap rambut
pemuda itu,

Kawan-kawan Amir yang lain semuanya
tercengang, Mereka hairan dan pandang
memandang antara satu sama lain,

"Kenapa kaujadi begini, Ah Tan? Aku
tak sangka yang kautelah jadi anggota
komunis, Ah Tan," kata Amir, Suaranya
sayu berbaur sedih, Airmata mulai men-
galir ke pipinya,

Rakan-rakannya hairan melihat dia
meratapi seorang musuh,

"Mir, maa,..maaaaaffff saya .., Mir,,,"
Suara Ah Tan terputus-putus,

"Tapi kenapa kaujadi begini."

NKerana eseess S2eessSaya Cl, oo Cuba nak
balas den,,.den,,.dendam,,,"

"Sudahlah, aku tahu maksudmu,! potong
Amir,

Amir ingat bahawa dulu Ah Tan pernah
memberitahunya bahawa ayahnya mati di-
tembak oleh askar, Askar itu tersilap,
Bapanya telah dipaksa oleh segerombolan
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komunis untuk mengikut mereka, Dia telah
diseret ke dalam hutan, Waktu bapanya
dipaksa mengikut kumpulan pengganas itu ke
dalam hutan, mereka telah diserang hendap
oleh pasukan keselamatan, Dan dalam
serangan itu bapanya terbunuh,

Sejak hari itulah Ah Tan berazam untuk
membalas dendam atas kematian ayahnya,
Dia telah memberitahu Amir, tapi Amir tidak
tahu dengan cara apa Ah Tan akan membalas
dendam itu,

"Mir, saya minta maa,...maaaafff ,,..
Passsesspadakaucecess

"Aku sedia memaafkankau Ah Tan,"
Suara Amir sayu, Airmata kian berlinang.

Ah Tan nampak sudah lemah sangat, Na-
fasnya turun naik, Melihat itu Amir berkata,
"Ah Tan kaumasih ingat bagaimana mengu-
cap?!

"Aku mahu kaumengucap, Ah Tan, ' suara
Amir sedih, ""Dan....kau akan jadi Islam,,.
Tan,..." Amir senyum pahit,

Suasana sekitar hutan sunyi sepi, Seolah-

olah hutan itu turut merasa sedih melihat
peristiwa itu,
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"Mengucap Ah Tan, mengucaplah.,seses"
pujuk Amir lagi,

Ah Tan membuka mulutnya perlahan-
lahan, Kemudian dari mulutnya keluar kali-
mat yang maha suci,

”AShcoonoohaoooodualo-ooo-laooo.oilaha
e eos.oillallahhhhhhhhhh,........ "

Ah Tan tidak bergerak lagiceececescss

Amir sekali lagi tersenyum pahit, Senyum
kerana Ah Tan, sahabat karibnya, yang per=
nah diakuinya abang kandungnya, sudah me=-
meluk ugama Islam, walaupun di saat yang
paling akhir,

Mayat Ah Tan dibawanya pulang ke khe-
mah di atas bahunya sendiri, Walaupun tan-
gan Kkirinya luka parah dia masih dapat
berbuat demikian, Hassan cuba menolongnya,
Tapi dia menolak,

Esok malamnya di barak mereka Amir
menceritakan tentang Ah Tan., Rakan-rakan-
nya yang sama bertempur kelmarin ingin
tahu mengapa dia bersedih atas kematian
komunis itu,

"Dia adalah sahabat saya yang paling
rapat, Kami berkawan semenjak di bangku
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sekolah lagi, Oleh kerana ayah kami miskin
kami tak dapat melanjutkan pelajaran, Ketika
umur kami masih belasan tahun lagi kami
telah bekerja dalam sebuah kapal, jadi
kelasi," Amir memulakan ceritanya,

"Kerana persahabatan kami yang erat,
dan saya yang tak punya abang kandung, saya
telah mengaku dia abang kandung saya, Saya
selalu memujuknya supaya masuk Islam,
Tapi masa itu dia masih degil, Tapi walau
bagaimanapun dia mahu belaJar mengucap
dua kalimah syahadat. Saya juga ada me-
ngajarnya hukum-hukum Islam,

'""Dia sudah lama meninggalkan daging
babi, Dia sudah berkhatan di hospital, Cuma
satu saja, dia belum mahu mengaku bahawa
dia anak Islam, Saya sangat sayang padanya,
seperti saya sayang pada abang kandung saya
sekiranya saya ada abang kandung. '

Amir mengeluh dan menghabiskan ceri-
tanya sambil berkata, "Sekarang dia sudah
tiada lagi, Ini bermakna saya kehilangan
seorang abang, "

Malam sudah larut, Tapi Amir belum
lagi dapat tidur,

Mayat Ah Tan telah dikebumikan di tanah
perkuburan orang-orang Islam,
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Beberapa hari kemudian Amir membawa
pasukannya meronda lagi, Kali ini mereka
meronda di hutan yang lebih tebal, Malang
tidak berbau, Mereka telah bertempur se-
kali lagi dengan pengganas~-pengganas komu-
nis, Amir dan dua orang rakannya gugur
dalam pertempuran itu,

Mayat Amir diusung pulang di dalam ke=
randa yang diselimut dengan bendera Malay~
sia. Ibunya menyambut mayat itu dengan
airmata., Kemudian dia jatuh pengsan,

Di rumah Amir, Hassan telah memberi
sekeping surat kepada Ramlah, adik Amir,
Surat itu telah diberi Amir kepada Hassan
sebelum mereka berlepas ke hutan, Dan di
depan orang ramai itu Ramlah telah mem-
baca kandungan surat itu,

Isinya berbunyi begini:

"Kepada ibu, adik, saudara-saudaraku,
sahabat-handaiku dan juga rakan seperjuan=-
ganku,

""Terlebih duluakuminta maaf atas segala
dosaku padamu semua, terutama pada ibuku,
dan juga adikku, Halalkanlah makan minumku,

"Ibu, sekiranya Amir pergi dan tidak
kembali lagi, dan kiranya mayat Amir dapat

16




dijumpai, dapat dibawa balik, Amir minta
ibu dan kawan-kawan tanamkan mayat Amir
di sisi sahabat Amir, Ah Tan ataw Musa bin
Abdullah,

"tylah saja, Saya harap ibu tunaikan
permintaan saya ini, agar bahagialah Amir
nanti dipeluk bumi,"

Setelah selesai membaca wasiat itu,
adik Amir lari ke dalam bilik, Ibunya baru
sedar dari pengsannya,

Dan di bawah daun-daun hijau dan daun-
daun kering yang berguguran, di bawah naun-
gan pohon-pohon kayu rendang baringlah dua
insan yang sama-sama gugur di medan
perjuangan, kerana masing-masing mahu
membalas dendam,
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SINAR HARAPAN

Sekarang dia mahu meninggalkan dunia yang
telah diciptanya, Dunia yang dicipta dengan
terpaksa, Dunia yang diciptanya di atas
kesengsaraan hidupnya., Dunia yang dicip-
tanya di atas kepincangan hidupnya. Dan
dunia yang diciptanya di atas desakan hidup
yang mencengkam,

Sudah limabelas tahun dia hidup dalam
dunia yang sempit itu., Selama itulah dia
hidup dengan noda dan dosa, Dia hidup mem-
buat dosa, Dan memanggil manusia lain
untuk turut sama masuk neraka,

Jam enam petang, Awan di kaki langit di
upuk Timur kelihatan merah seperti api
neraka,

Sebentar lagi senja akan pergi dan malam

merangkak datang. Angin bertiup sepoi-
sepoi bahasa,

18




Dia' duduk di atas kerusi di beranda se-
buah rumah, Di wajahnyaterbayang kesedihan
dan ketakutan, Dia sedih, takut, dan ngeri,

Kenangan semasa dia masih remaja dulu
kembali bermain di kepalanya. Limabelas
tahun dulu dia seorang gadis desa yang baik,
Berpendidikan setakat Tingkatan Tiga, Dia
lulus dan mendapat kepujian. Malangnya ke~
adaan tidak mengizinkan dia melanjutkan
pelajarannya ke peringkat lebih tinggi, . Ibu~
nya menyuruh dia berhenti dari sekolah,
Ayahnya menurut apa saja kata ibunya,

Anak perempuan tidak guna diberi pela-
jaran tinggi, fikir si ibu., Berpengetahuan
setinggi langit sekalipun akan terperenjak
di ceruk dapur juga. Berpelajaran tinggi
puncak gunung Kinabalu pun akan berpesta
dengan periukbelanga juga, danakan bermain
dengan lesung batu juga, kata ibunya,

Ayahnya telah jatuh sakit, dan tidak lama
kemudian dia meninggalkan dunia dengan
membawa kain putih yang membalut mayat-
nya dan iman yang di dalam dadanya.,

- Sebuah motorsikal meluncur di jalanraya.
Bunyinya memecah suasana., Bunyi yang
dikeluarkan oleh jentera itu memekakkan
telinga, Maznah tersentak dari lamunannya,
Dia menoleh cepat ke arah jalanraya itu,

19



Dia nampak pemandu motorsikal itu seorang
pemuda berambut panjang,

Maznah masih suka duduk di situ. Malas
rasanya dia hendak bergerak, meskipun hari
kian gelap. Suasana sungguh damai. Angin
masih bertiup sepoi-sepoi bahasa,

Maznah kembali melayankan perasaan-
nya, Dia ingat lagi bagaimana dia mula
datang ke kota dulu, Dia kenal kelnglnan
manusia kota, Di situ dia kenal pada manusia
kota, Dan dia tahu apa yang dikejar oleh
manusia kota setiap masa,

Semenjak ayahnya meninggal dunia Maz-
nah dan ibunya hidup menderita, Adik-adik=-
nya yang empat orang itu masih bersekolah,
Maznah tidak mahu adik-adiknyatersekat pe-
lajaran seperti dia, Maznah sayang kepada
adik-adiknya itu, Betapa tidak! Semua adik-
adiknya itu lelaki, Dia tidak mahu pelajaran
adik-adiknya tersekat di tengah jalan, seperti
pelajaran yang ada pada dirinya kini, Dia
mahu adik-adiknya belajar sampai ketingka-
tan tinggi,

Maznah mulai mencari nasib di kota, Dia
mahu mengadu nasibnya di sana, Dia mela=-
mar kerja di sebuah rumah orang kaya, dan
dapat kerja sebagai pencuci kain,
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Tuan rumah tempat dia bekerja itu baik
orangnya, Isterinya berbudi bahasa, Mereka
mempunyai lima orang anak, tiga perempuan
yang sudah berkahwin dan kini mengikut
suami masing-masing, dua lelaki yang
tinggal dengan mereka, Seorang masih
menuntut, dan Azmi yang sulung, sudah
bekerja,

Pada suatu malam tuan rumah itu, Encik
Rashid suami isterinya, pergi menonton
wayang, Mereka mengajak Maznah untuk
menonton sama tapi Maznah menolak, Dia
rasa badannya tidak sedap, Kedua-dua anak-
muda dalam rumah itu sudah lama keluar,
entah ke mana,

- Maznah bersendirian di dalam rumah
besar itu, Lampu terang benderang, Dia
duduk di bilik rehat sambil membalik-balik
majallah yang berbagai-bagai jenis yang ada
di atas meja itu, -

Tiba~tiba pintu hadapan rumahitu diketuk
orang dari luar, Maznah terus bingkas dari
kerusi dan pergi membuka pintu itu,

Azmi tercegat di situ, Dia memandang
ke dalam rumah, melihat ke ruang tengah,
seolah-olah rumah itu bukan rumahnya,

"Ayah dan mak dah balik?" dia bertanya.
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Matanya memandang ke muka Maznah, Jitu
sekali, Maznah tidak senang dengan pandang-
an yang begitu rupa.

"Err, mereka belum balik, Encik,' kata
Maznah, Suaranya gugup,

Azmi membuka kasutnya kemudian terus
masuk ke dalam,

"Buatkan aku airlimau, jangan manis
sangat,,..'" katanya. Sebuah senyuman di
lemparkannya Lkepada Maznah, Maznah
membalas senyuman itu dan terus pergi ke
dapur, Belumpun sempat dia membuat air-
limau yang dipinta Azmi, dia terdengar Azmi
memanggilnya lagi,

Dia keluar tergesa-gesa, dan terus
berjalan menuju bilik rehat, Azmi tiada di
situ, Dia menuju ke bilik Azmi, kalau-kalau
dia ada di situ, Dia berjalan dengan berhati-
hati, Tapi baru saja dia menjengukkan
kepalanya ke dalam bilik itu tiba-tiba dia
telah ditarik dan dlpeluk dengan eratnya
dari belakang,

Dia meronta-ronta dan cuba membuka
mulut untuk menjerit, Tapi tangan kasar
Azmi segera menutup. mulutnya,

Maznah diseret ke dalam, Pintu bilik
segera ditutup, Maznah merayu minta
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dilepaskan, Tapi Azmi tidak sedikitpun
mengindahkan rayuan itu. Malah dia terus
menolakkan badan Maznah yang gempal dan
montel itu ke atas katil, Maznah menangis,
Dia takut melihat Azmi yang begitu ganas,
Ganas sekali, mengikut hasutan iblis dan,
syaitan, Dan malam itu berlakulah satu
sejarah kepada Maznah,

Maznah lari dari rumah itu, dan terus
menuju ke satu jalan baru, jalan menuju ke
neraka, Dia bergaul dengan wanita-wanita
yvang tersisih dari masyarakat,

Dia tinggal di sebuah lorong sempit yang
lebih terkenal dengan nama 'lorong hitam!
atau 'lorong belakang', Maznah dan rakan-
rakannya menjadi pelayan hawa-nafsu,

Kini usia Maznah sudah mencapai tigapu-
luh tahun., Mukanya sudah berkedut, Per-
hiasan yang ada di dadanya sudah tidak begitu
segar lagi, Tapi dia belum mahu berhenti
lagi,

Maznah sedar yang ibu tuanya di kampung
tidak tahu apa yang dia sedang lakukan, Ibu
tua ini tidak tahu wang yang dia terima dari
Maznah tiap-tiap bulan itu adalah hasil dari
harga tubuh anak gadisnya, Dia bangga yang
anaknya yang disangkanya bekerjadi kota itu
dapat mengirimkan wang yang begitu banyak
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kepadanya pada tiap-tiap bulan, Dan dalam
sembahyangnya dia sering berdoa kepada
Tuhan agar Maznah selalu selamat dan di-
tetapkan imannya,

Adik-adik Maznah yang empat itu terus
belajar dengan amannya, Mereka tidak payah
berlapar lagi, Mereka tidak lagi kekurangan
buku atau yuran sekolah, Tapi Maznah masih
lagi meneruskan pekerjaanya, Dia telah
berazam untuk membual sesuatu, Dia mahu
membalas dendam kepada lelaki yang telah
memperkosanya, dan juga lelaki-lelaki lain,

Banyak sudah lelaki yang diperdayakan
oleh Maznah, Tapi dia belum puas, Dia mahu
memperdayakan lebih banyak lagi lelaki, Dia
mahu membawa lelaki ke jalan dosa, dan
mengheret lebih banyak kaum lelaki sama-
sama menuju ke pintu neraka, Jangan dia
seorang saja dihumban ke dalam neraka,
Biar ramai-ramai berpusu=-pusu masuk
neraka,

Pada suatu malam seorang lelaki yang
berusia kira~kira tigapuluhlima tahun datang
melawatnya, Lelaki itu datang ke bilik
sempitnya, Dia rasa dia sungguh kenal
dengan manusia itu, Lelaki itu ialah Azmi,
manusia yang merampas kehormatannya
dulu, Dan manusia inilah yang memaksa dan
mendorong dia menuju ke jalan yang haram,
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Tapi Azmi tidak kenal siapa sebenarnya
perempuan yang dikunjungi itu,

Maznah gembira, Masa yang ditunggu-
tunggunya kini sudah tiba. Dia sudah nekad,
Biar sama~-sama masuk neraka!

Azmi kelihatan terdampar tidur di sisi
Maznah, Dengan perlahan Maznah bangun
dari katilnya, dan terus pergi ke suatusudut,
Dia mengambil sesuatu dari dalam sebuah
almari usang, Kemudian dia menghampiri
Azmi yang masih tidur itu,

Malam semakin dingin, Di luar bunyi
ketawa perempuan jalang semakin meninggi,
Maznah tidak peduli itu semua, Dia tahu apa
yang sedang berlaku, Dia sudah limabelas
tahun bekerja begini,

Maznah menghampiri lagi, Azmi masih
tidur dengan nyenyak sekali, Dia tidak sedar
apa yang akan berlaku kepada dirinya,
Maznah sudah nekad, Dia sudah bermata
syaitan, Dia sudah berhati iblis, Dalam
tangannya sudah tergenggam sebilah pisau
belati, Dia mahu memandikan pisau itu
dengan darah, Dia tidak peduli apa yang akan
terjadi,

Wajah Azmi direnungnya., Dari segala
penjuru terdengar suara syaitan menyuruh

25




dia menjunamkan pisau itu, Syaitan dan iblis
itu menjerit kegirangan,

Pisau di tangan Maznah menjunam ke
dada Azmi yang bidang itu, Satu jeritan ngeri
dan pedih keluar dari mulut Azmi yang tidur
dan tidak sempat bangun lagi itu, Darah
merah tersembur keluar dari luka di dada-
nya, Cadar katil yang sudah usang itu ber-
tukar dari putih menjadi merah,

Maznah dipenjara selama sepuluh tahun,
Nasibnya sungguh baik, Dia masih diberi
peluang untuk hidup, Tali gantung belum
mahu menerima lehernya yang jenjang itu,
Tapl bagi Maznah sepuluh tahun dalam pen-
jara itu adalah seperti seribu tahun,

Sebuah motorsikal menuju ke rumahnya,
Lampu motorsikal itu memanah tajam ke
wajah Maznah yang berkedut itu, Maznah
tersentak dari lamunan panjangnya, Dia
sedar kini adiknya Hamri telah balik dari
bersiar-siar, Hanya Hamri sajalah yang
tinggal bersamanya, Adik-adiknya yang tiga
orang itu semuanya sudah tinggal di kota,
Mereka semua sudah menjawat jawatan ting-
gi. Ini adalah kerana titik peluh dan kesusa-
han yang ditempuhnya ketika badannya masih
muda remaja, Maznahlah yang memberi
mereka pelajaran, Maznahlah yang memberi
mereka kesenangan supaya dapat mengecap
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kemewahan hidup, Lantaran itulah keempat-
empat adik-adiknya ini tidak mendurhaka ke-
pada dirinya,

"Kak, apa yang kakak menungkan?'"Tiba-~
tiba Hamri bersuara ketika dia naik ke
tangga rumah,

"Tak ada apa-apa, Ham, kakak cuma
duduk mengambil angin saja,"jawab Maznah,

Hamri terus masuk ke dalam, Maznah
mendongak ke langit, Bulan mulai mengam-
bang, Dan cahayanya yang indah itu meniti
di atas daun pisang. Bintang-bintang berta-
buran di langit yang bewarna biru nila, Angin
betiup sepoi-sepoi,

Maznah teringat akan wangnya yang lebih
dua ribu ringgit di dalam bank, Ini adalah
hasil dari pemberian adik-adiknya yang
empat orang itu, Adik-adiknya memberi
dia wang pada tiap-tiap bulan, Dengan wang
itu Maznahbercita-cita untuk menjejak kaki-
nya ke Tanah Suci., Dia mahu bertaubat., Dia
mahu mencium Kaabah yang berkain hitam
itu, Dia mahu menangis di sisi Kaabah,

Dia mendongak ke langit lagi, Dalam
hatinya dia berdoa semoga Tuhan mahu
menerima taubatnya nanti, Dan dia berdoa
semoga Tuhan akan memanjangkan umurnya
supaya dia dapat melihat Tanah Suci nanti,
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Pisau di tangan Maznah menjunam ke dada Azmi ... .
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CITA-CITA DAN AIRMATA

Hidup ini memang kejam; dan manusia
seharusnya melepaskan diri dari kekejaman
itu, Begitulah falsafah Kamar, Oleh kerana
itulah dia ingin melepaskan dirinya dari
kekejaman itu; untuk melepaskan bebanan
ayahnya yang sudah tua, dan juga bebanan
ibunya yang sudah tua, Dia juga mahu mele-
paskan adik-adiknya yang ramai itu dari
kesengsaraan hidup; adik~adiknya seramai
enam orang itu, Dia mahu melapaskan
mereka semua dari penderitaan hidup yang
sedang mereka alami,

Kamar sedar betapa siksa ayahnya dalam
menghidupkan dirinya dan juga adik-adiknya,
Kamar tahudirinya adalah anak sulung dalam
keluarganya, Anak sulung kepada ayah dan
ibunya yang kian tua itu,

Kamar sedar bahawa dialah harapan ke=-

29




dua orangtuanya, Dialah yang akan menyuluh
hidup keluarganya yang serba gelap itu,
Dialah bintang yang akan memberi sinaran
untuk masa dapan keluarganya,

Esok mulalah cuti panjang universitinya,
Kamar mahu balik ke kampung, Rindunya
terhadap kampung halaman tidak terkira,
Dia ingin melihat wajah ayahnya yang ber=-
kedut seribu itu, Dia rindu pada ibunya, Dan
dia mahu melihat adik-adiknya yang enam
orang itu, Adik~adiknya sudah pasti berwajah
lesu,

Jam berdenting dua kali, tapi mata Kamar
masih degil untuk dibawa tidur,

Di luar, hujan masih turun mencurah-
curah, Basahlah kotaraya yang baru hendak
mati itu, Sekali sekala guruh menggegar
bumi, Kilat sabung~menyabung, Kamar ngeri,

Fikirannya melayang meninjau ke kam-
pung. Ketika hujan begini teratak tua ayah-
nya akan bergoyang ditiup angin, Angin tidak
mengenal mana satu rumah yang patut
diruntuhkan, Ribut tidak mengenal miskin
atau kaya, Dan malangnya yang biasa jadi
mangsa ialah manusia miskin saja,

Rumah usang itu akan basah di ruang
dalamnya, Titis-titis hujan akan meluru
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masuk ke dalam rumah melaluilubang-lubang
atap zing yang sudah berkarat itu,

Ayahnya akan menggigil kesejukan, Adik-
adiknya akan baring kesejukan, macam angka
lima, Dan ibunya akan bangun ketika itu,
menuju ke dapur untuk menyambut -airhujan
dengan tempayan,

Kamar tahu yang ibunya melarang keras
adik-adiknya tidur ketika petir bermahraja-
lela, Takut dihambat ekor petir yang berapi
itu, Kamar tersenyum bila mengingatkan
pantang ibunya itu.

Guruh sekali lagi menggegar bumi,
Kamar tersentak dari lamunannya, Dia
memandang ke dinding. Barang-barang yang
akan dibawanya balik ke kampung esok sudah
siap, Aishah yang menolong dia menge-
maskan pakaiannya pagi tadi.

"Sah dah siap barang sendiri?! Kamar
bertanya sambil dia melihat jari jemari yang
halus itu mengemaskan pakaiannya, Baju dan
seluar itu disimpan Aishah ke dalam sebuah
beg kulit,

"Belum, sengaja Sah datang ke mari nak
kemaskan barang Kam!"

Suara itu begitu lunak, Manis dan merdu,
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Kamar tahu itu suara asli, Bukan suara
buatan untuk memaut rasa., Bukan,

"Besok kita akan berpisah buat semen-~
tara, ' kata Aisah lagi,

Nyata terdengar dalam suaranya terpen-
dam nada kesalan, Mungkin dia tidak mahu
berpisah dengan Kamar - kekasih dan buah-
hatinya,

Hujan semakin lebat membasahi bumi,
Kamar menarik selimut tebal sampai ke
pangkal lehernya, Kadang-kadang dia tidak
senang dengan selimut yang begitu tebal,
Dia tidak senang dengan selimut yang begitu
panas,

Dia sedar di kampung tidak ada itu
semua, Di kampung tidak ada tilam empok
seperti tempat dia berbaring sekarang, Dia
sedar di kampung tidak ada bantal yang
bersarung kain yang putih bersih, Di kam-
pung, ayahnya, ibu dan adik-adiknya hanya
bisa tidur beralaskan tikar mengkuang
usang, Bantal-bantal mereka penuh dengan
airliur basi. Ibunya cuma berselimut kain
yang sudah kaya dengan tampungan seribu,

Rasanya dia akan jadi orang asing kalau

dia seorang saja yang memiliki kesenangan
itu semua., Dan bila mengingatkan ini dia
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akan menitiskan airmata, Menangis tanpa
disedarinya,

Dia sedar ibunya tidak pernah merebah-
kan badannya yang seperti rangka itu di atas
tilam empok, Adik~adiknya juga tidak
pernah,

Oleh itu satu hari nanti dia mahu adik-
adiknya semua tidur di atas tilam empok,
Dia mahuayahnya menikmati rasa enak tidur
di bawah selimut panas, Dan dia juga mahu
adik-adiknya punya peluang yang sama -
merasai nikmat hidup mewah,

Tapi nampaknya itu akan tinggal angan=-
angan saja, Ayahnya tidak berdaya, Dia
cuma seorang nelayan miskin, Hidupnya
cuma memburu rezeki di laut, Dan hasil dari
pemburuan itu tidak cukup untuk membeli
beras, Hasil dari pendapatan itu sangat
kecil, Tidak cukup untuk menghidupkan
adik-adiknya dengan sempurna,

Sekarang sudah musim tengkujuh, Pasti
ayahnya tidak dapat pergi ke laut, Tidak
dapat pergi ke laut bermakna tidak ada ikan
untuk dijual, Tidak ada ikan untuk dijual
bererti tidak ada wang dalam saku, Dan ini
ermakna periuk nasi mereka akan kosong
dan kering beberapa hari,
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Kamar masih ingat kata-kata ayahnya dua
tahun dulu, ketika dia baru melangkah masuk
ke Universiti,

"Kamar, hanya kaulah yang kuharap untuk
mengubah nasib adik-adikmu di masa depan
nanti, Adik-adikmu ramai, Kamar, Hanya
kaulah yang akan jadi obor mereka di hari
muka, Kami semua berharap padakau,
Kamar, Ayah sudah tda.....'" Suara Pak
Hamad, ayah Kamar, bernada seribu kesedi-
han, Tapi meskipun demikian dia masih
bangga yang dia dapat melihat anaknya men~
jejak kaki ke Universiti, Dia sentiasa berdoa
dalam sembahyang semoga anaknya itu akan
berjaya. Itulah harapan Pak Hamad., Harapan
seorang ayah,

Bekerja sebagai seorang nelayan bukan-
lah satu pekerjaan yang boleh dibanggakan,
Hasil dari pendapatan seharian akan dibaha-
gikan kepada rakan-rakan yang senasib
dengannya, Dan taukeh mereka mendapat
bahagian yang paling besar sekali, Hidup
ayahnya dan rakan-rakan ayahnya adalah
tertindas dalam ertikata yang sebenar-
benarnya,

Subuh~subuhlagi orang tua itu dan rakan-
rakannya akan menuju laut, Bila balik dari
laut ikan-ikan yang berpikul-pikul itu akan
diserah bulat-bulat kepada taukeh mereka,
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Tanpa banyak bicara, Tanpa bantahan dalam
bentuk apa sekalipun, Nelayan-nelayan yang
lain pun bernasib seperti mereka, Tertindas,
Tertindas oleh orang tengah, Dan mereka
tertindas dalam negara yang merdeka,

Ayah dan rakan-rakan ayahnya tidak ubah
seperti orang gaji saja, Perahu yang mereka
layarkan itu bukan mereka yang punya. Jala
lebar dan pukat tunda yang diguna untuk
menangkap berpikul-pikul ikan itu bukan
milik mereka, Injin sampan yang berpuluh=-
puluh kuda tenaganya itu bukan mereka yang
punya, Yang dipunya oleh mereka ialah
tenaga dan keringat mereka saja, Dan tulang
mereka yang empat kerat itu,

Tapi tenaga ayahnya, tenaga yang telah
menghidup dirinya dan juga adik-adiknya
yang enam orang itu, sudah hampir tandus,
Dan tulang-tulangnya sudah hampir rapuh;
menunggu saat saja untuk bercerai dari
kulitnya,

Kamar tahu nelayan seperti ayahnya
sentiasa hidup menderita; merempuh laut
yang sentiasa bergelora, Hidup kais pagi
makan- pagi, Yang kaya oleh kehidupan
mereka itu ialah orang lain; orang tengah!

Cita-cita Kamar berbunga kembali, Kini
dia sudah tamat tahun keempat, Tahun
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hadapan cita-citanya akan menjadi buah, Dia
mengambil jurusan perubatan, Dia bangga
kerana dia adalah satu-satunya anak Melayu
yang berjaya memasuki jurusan itu,

Dia masih ingat lagi empat tahun yang
lalu, Ketika itu dia baru hendak menjejak
kaki ke Universiti, Ayahnya gembira bukan
kepalang; tiada kata yang dapat melukiskan
kegembiraanya, Di wajahnya terbayang
perasaan yang mengandungi rahsia; di bibir-
nya terlukis senyuman yang mengandungi
seribu makna,

Untuk belanja Kamar ke Universiti ayah-
nya telah menjual tanah sebanyak tujuh ekar;
bagi perbelanjaan permulaan sementara
menanti bantuan dari Kerajaan., Sebelum
Kamar bertolak ayahnya telah mengadakan
kenduri yang sederhana besarnya; untuk
mengucap selamat jalan kepada anaknya,

Guruh berdentum sekali lagi, Tapi kilat
tidak sehebat tadi. Hujan juga sudah lama
berhenti, Kamar melihat jam tangannya
dengan bantuan cahaya sebuah lampu picit,
Sudah jam tiga pagi.

Jam enam pagi Kamar bangun, Setelah
mandi dan mengambil sarapan pagi dia ber-
sedia untuk terbang balik ke kampung, Se-
belum dia berlepas dia sempat bertemu
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dengan Aishah, Wajah Aishah muram mem-
bendung rasa sedih, Mungkin dia tidak mahu
berpisah dengan manusia yang dicintainya
itu,

"Harapan Sah kita akanberjumpa segera."

Itu saja kata-kata yang dapat dikeluar-
kannya, Air jernih mula mengalir dari kedua
kelopak matanya, Sesak di dadanya mena-~
hannya dari berbicara lebih lama,

""Andaikata aku tak dapat melanjutkan
cita-citaku,aku harap kau akan menyambung-
kannya,...e..." Tiba-tiba kata-kata itu
mencetus keluar dari mulut Kamar, Dia
tidak mengerti mengapa dia mengeluarkan
kata-~kata itu,

""Kenapa Kam kata begitu?!" tanya Aishah
g
dengan rupa terkejut,

"Tidak ada-apa.....cuma,,,..'" Kamar
tidak melanjutkan kata-katanya,

"Cuma apa..... ?'" Aishah mendesak,

"Siapa tau, ajal di tangan Tuhan, Nasib
di tangan Tuhan, Mungkin salah seorang
daripada kita akan terbengkalai cita~-citanya,
Tapi yang seorang itu mesti melanjutkan
cita-cita itu,"
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Jawapan itu selamba‘'saja, Aishah meng-
angguk, Tapi dia tidak senang dengar jawa-
pan yang dia terima,

Selamat jalan,!" ujar Aishah sambil
menghulurkan tangannya kepada Kamar,
Kamar menyambut tangan lembut itu dengan
penuh mesra, Dan satu pasangan tangan
beramas-ramas buat seketika,

Di kampung ayahnya sudah menunggu
kedatangan Kamar, Adik-adiknya juga me=
nunggu. Mereka semua tahu yang Kamar
akan datang hari itu, kerana Kamar telah
menulis surat kepada mereka,

Ayahnya riang, Dia terus meluru dan
menerkam anaknya, Dan mereka bersalam-
salaman, Pak Hamad memeluknya dengan
erat, dan Kamar mengucup bahu ayahnya kiri
kanan,

Tbunya keluar membawa satu senyuman
yang jernih, Di wajahnya yang retak seribu
itu terbayang rasa girang, Tiada kata-kata
yang dapat menggambarkan kegembiraannya
ketika itu,

Hari itu Kamar menikmati hidangan yang
teristimewa sekali, Ayahnya telah menyem-
belih ayam jantan kesayangan adiknya,
Azman,
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Kamar tahu yang makanan seperti itu
tidak selalunya ada pada keluarganya, Daging
ayam sajalah daging yang biasa mereka
makan, Nama daging lembu atau kerbau
tidak ada dalam kamus kaum nelayan seperti
ayahnya,

Selama Kamar berada di kampung dia
merasa sungguh riang, Rumah kawan-
kawannya semua diziarahinya, Rumah
saudara-maranya, Pak Long, Mak Long dan
lain-lain semua dia lawatinya, Lama dia
tidak berjumpa mereka, dan sekali sekala
balik kampung perlu melawat kaum-keluarga,
fikirnya,

"Tak payahlah kauikut kami ke laut, Kam,
Kaududuk sajalah di rumah," kata ayahnya
ketika Kamar menyatakan hasrat hatinya
hendak menangkap ikan bersama,

"Kamar suka dan rindu nak pergi ke laut,
yah, Kamar nak merasa bagaimana pedih
dan sengsaranya menangkap ikan. Kamar
tau yang ayah dan nelayan-nelayan yang lain
semuanya menderita hidupnya,' kata Kamar
dengan degil, Dia mahu melihat laut, Dia
rindu pada laut, Dia rindu pada laut yang
menghidupkan dirinya, Dia rindu pada airlaut
yvang membiru itu, Dan dia mahu menyedut
udara laut yang nyaman itu,
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"Abang tak pandai berenang,' kata Rudin,
adiknya yang berusia empatbelas tahun,

Rudin sudadh lama berhenti sekolah,
Setakat Darjah Enam, Dia masih mahu me-
lanjutkan pelajarannya tapi Pak Hamad tidak
mampu memberi belanjanya,

'""Abang tak pandai berenang, tak apa,
Din boleh ajar abang berenang," Kamar
menjawab,

'""Baiklah Kamar, kalau begitu kauikutlah
kami ke laut besok,!" kata Pak Hamad, Dia
tidak dapat menahan kehendak anaknya itu,

Malam itu hujan turun mencurah-curah,
Angin dari Laut China bertiup dengan gagah
sekali, Menjelang siang barulah hujan itu
reda, Ayahnya serta rakan-rakannya tidak
dapat turun ke laut, Mereka tidak sanggup
merempuh laut yang bergelora itu., Mereka
tidak sanggup mengadai nyawa mereka yang
hanya satu itu, Tidak, mereka tidak sanggup,

Hampalah harapan Kamar untuk pergi ke
laut, Tapi dia tidak putus asa, Esok pasti
tiba, KEsok dia boleh pergi, Dia berharap
semoga tiada hujan di hari esok, semoga
tiada angin,

Pukul sepuluh pagi baru hujan berhenti,
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Kamar ingin pergi ke pekan yang tidak jauh
dari rumahnya., Dia hendak mengirim surat
kepada Aishah, Sudah lama dia tidak men-
dengar berita dari gadis yang manis itu,
Hatinya merindu,

Dia menujuke pekan dengan basikal usang
ayahnya, Di pekan dia membeli sedikit
keperluan yang akan digunakannya di kampus
nanti, Dan setelah mengirim surat itu dia
mengayuh basikalnya menuju ke rumahnya,

Malang tidak berbau, Malang tidak datang
pada waktu yang tertentu, Malang tidak pilih
kaya atau miskin, hina atau mulia,

Sedang dia asyik mengayuhkan basikal
usang itu tiba~tiba sebuah lori meluru
dengan lajunya dari belakangnya, Lori itu
bermaksud hendak memotong Kamar, tapi
sebuah kereta lain datang dari hadapan,
Lori terpaksa menyelimpang ke tepi, dan
melanggar Kamar yang ada di situ, Kamar
terpelanting dari basikalnya, Dia terhumban
ke kiri sementara basikalnya terhumban’ jauh
ke hadapan,

Kepala Kamar terhempas ke atas jalan
aspal yang keras itu, Dan darah mengalir
dari luka di kepalanya itu., Tapi Kamar
tidak tahu apa yang telah terjadi kepada
dirinya, Di rumahsakit baru dia sedar,
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Ayah dan ibunya serta adik-adiknya sudah
berada di sisinya., Ibunya menangis, Ayah-
nya tidak mengeluarkankan airmata, tapi di
wajah tuanya itu terbayang perasaan yang
sukar untuk dilukiskan dengan kata~-kata,

Adik-adiknya yang enam orang itu se=-
muanya berwajah muram, Mereka sedih
ber¢ampur pilu,

Kamar mencuba hendak bercakap,
"Ayah,..cs. Kamar,esoee Kamarsoeoss"

Kata-kata itu tidak dapat di teruskannya,
Dia merasa begitu sakit di kepalanya,

Ayah dan ibu Kamar tidak berkata apa-
apa. Kata-kata tidak perlu lagi ketika itu,
Hanya perasaan sajalah yang menelan segala
penderitaan!

Keadaan Kamar kini sungguh menyedih-
kan, Ayahnya menangis tanpa airmata, Ibunya
tersedu-sedan,

"Ayah," Kamar cuba bersuara lagi,
"Nampaknya t1ada harapan Kam untuk hidup,
ayah. ® @00 0 00

"Jangan kata begitu Kam,.... Kavakan
sembuh,.,,percayalah,.,..!" Ibunya berkata
dalam sedu-sedannya,
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"Tidak bu,..ayah,..,. Kamar rasa Kamar
tidak akan hidup, Sakitnya kepala Kamar
tidak terkira, Aduh,...."

Ibunya semakin kuat menangis, Ayahnya
cuba menahan sedihnya tapi dengan tidak di-
sedarinya airmatanya menitis jatuh,

Suasana di rumahsakit itu sunyi sepi.
Dinding membisu menyaksikan terajidi hidup
yang menyayatkan hati itu, Di luar angin
tidak bertiup lagi, Burung-burung tiada lagi
berkicau~kicauan,

"TbUs s eeeedY2Necoeses Sekiranya Kamar
sudah tiada,.... Kamar harap ayah berusaha
melanjutkan pelajaran adik-adik semua,
Kamar mau adik-adik jadi pandai, Kamar
mau mereka jadi macam Kamar jugaseeeo"

Kamar mengalihkan pandangannya kepada
adik-adiknya yang berenam itu, Dia melihat
pada Minah, Azman, Rudin, Sinah, Jedil dan
Dollah, Wajah adik-adiknya ini semua
muram, Mereka mengerti akan apa yang
mereka sedang hadapi kini, Enam pasang
mata itu semua mengeluarkan air jernih,

""Sinah, Jedil dan Dollah,..es0.0..abang
harap kamu akan terus belajar," katanya
dengan terputus-putus. '"Abang bercita-cita
hendak jadi doktor tapisececsss
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Ibunya tidak tertahan lagi mendengar
kata-kata itu, Dia terus meraung menangis,
Adik-adiknya semua tunduk melihat lantai,

Kamar cuba bercakap lagi, tapi dadanya
semakin sebak, Matanya semakin layu,

Suasana sunyi seketika, Sepi, Masing-
masing membisu,

Tiba-tiba suasana yang hening-bening itu
jadi bergemuruh, Bunyi jeritan sayu seorang
ibu kedengaran bila anak sulung harapan
mereka menghembus nafas yang terakhir,
Dan suara adik-adik serentak.menjerit me-
manggil nama Kamar, abang mereka yang
tercintal!

Kamar sudah kaku, Tidak bernafas!

Dan sayup-sayup duatiga kali kedengaran
seorang lelaki tua yang hidupnya selalu men-
derita mengucap kalimah dengan nada putus
asas

"Innallilla hi Wainna Illaihi ‘Rajiunnn,,,."
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ANAK YANG BARU LAHIR

Dalam hatinya dia bersyukur kepada Tuhan,
Tangannya membalik-balik ijazah yang baru
diterimanya dua hari yang lalu, Hatinya
bangga, Di bibirnya yang berkumis lebat itu
terukir sebuah senyuman,

Dia teringat kepada isterinya di kampung,
Norainilah yang banyak sekali mendorong
dia hingga sampai menjejak kaki ke Univer-
siti, Dan cinta serta kasihsayangnya pada
Noraini semakin bertambah,

"Bang, kalau dah nak belajar tu teruskan
sampai ke U," Suara Noraini manja, Lunak
dan manis, \

"Kalau abang tak mau masuk U bagai-
mana?'" Amri menduga hati Noraini,

"Kalau abang tak mau masuk U, Nor tak
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mau kahwinlah!!" Noraini berseluruh sambil
menjeling ke arah Amri, kekasihnya,

Amri ketawa kecil sambil mencubit pipi
Noraini yang muntuk itu, Noraini menjerit
kecil; penuh manja,

Bunyi motorsikal mengaum mengejutkan
Amri dari lamunannya, Dia segera berpaling
ke arah datangnya bunyi jentera itu,

Penghantar taligram itu memberikannya
secebis kertas, Amri menyambut dengan
tangan gementar, Dadanya berdebar, Tidak
ada kata terimakasih diucapkannya kepada
penghantar taligram itu,

Orang pos itu mengerti, Dia tidak men-
gemis terimakasih ketika itu,

Taligram itu dibukanya, Mukanya pucat,

"Ramli,aku nak balik kampung!''jeritnya,

""Kenapa ?" tanya Ramli, cemas, Kenapa
tiba-tiba kawannya ini hendak balik ke
kampung? .

Ampri tidak menjawab, Tergesa-gesa dia
masuk ke kamarnya, Baju dan seluarnya

disambarnya dari tepi dinding, Dikenakannya
satu persatu, Cepat sekali,
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Kemudian dia mengambil beberapa helai
lagi, Pakaian ini dia masukkan ke dalam beg
kertas,

Sambil itu sempat juga dia mencuri pan-
dang pada potret seorang gadis di atas meja,
Gadis ayu itu tersenyum, Bibirnya meng-
giurkan, Bibir manis inilah yang membuat
Amri terpaut kepada gadis itu, Kini dia
sudah menjadi isterinya,

Dadanya tiba-tiba berdebar., Sempatkah
Noraini berjumpa dengan dirinya? Dapatkah
dia menatap wajah Noraini? Sempatkah
Noraini memberi dia senyuman yang ter-
akhir? Soalan ini Dberligar-ligar dalam
kepala Amri,

"Taligram apa tu, Am?'" Ramli bertanya,
Dia tercegat di muka pintu, Dia tidak senang
melihat temannya tergesa-gesa, seperti
cacing kepanasan, hendak balik ke kampung,

Amri belum menjawab, Ada benda yang
sedang dicarinya dalam almari, Melihat itu
Rambli semakin tidak senang,

"Taligram apa yang baru sampai tu,
Am?" Ramli mencungkil lagi, Dia ingin tahu
keadaan yang sebenarnya,

"Bacalah sendiri," Amri bersuara,
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Suaranya agak kasar, tapi bukan kerana
marah,

"Di mana?"
"Atas meja,"

Ramli mencapai taligram itu, dan terus
membacanya, Sekarang barulah dia tahu,
Patutlah Amri seperti orang gila, Ramli
cuma dapat bersimpati dan berdoa.

""Jadi kaunak balik ke kampung juga hari
ini?"

Ramli merasa kasihan juga kepada
kawannya itu, Mana hati yang tidak akan
runsing, Amri baru saja lapanbelas bulan
menempuh alam berumahtangga, Kini orang
yang dikasihinya sedang bertempur melawan
maut,

"Ya, Ram, aku mau balik hari ini juga.
Aku mesti cepat sampai ke kampung, "

Amri mencapai beg kertas berisi kain-
bajunya. Dia memasang kasut di kepala
tangga dengan tergopoh-gapah, Lantaran itu
dia masukkan kasut sebelah kiri ke kaki
kanan, Dan kasut sebelah kanan ke kaki
kiri!
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Ramli rasa hendak ketawa melihatnya,
Tapi dia takut Amri naik marah,

n"Celaka!" rungut Amri, "Orang nak
cepat, kasut ini pula yang melambat!"

Kedua-dua kasut itu diragutnya, Kemu-
dian dipasangnya semula,

MSelamat tinggal Ram,"

Amri berjalan sambil melambai tangan-
nya kepada Ramli,

"Selamat jalan Am, Kalau jumpa dengan
Normah sampaikan salamku padanya,' kata
Ramli berpesan dengan suara lantang, Amri
mengangguk dan berjalan terus.,

Teksi yang membawa Amri meluncur
dengan derasnya, Jarum meternya menunjuk
ke angka tujuhpuluh, Tapi Amri tidak peduli,
Dia mahu cepat sampai, Kalau dapat biarlah
teksi itu berlari seratus batu sejam!

""Cepat sikit saudaral!" Amri menggesa
pemandu Melayu itu,

Tanpa menoleh ke belakang pemandu itu

menekan minyak, Meter bermain ke angka
lapanpuluh dan lapanpuluh lima,
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Amri memandang ke luar. Hutan sebelah
menyebelah ditinggal deras sekali ke bela-
kang, Tapi pemandangan yang indah itu tidak
dapat memberi hiburan kepada Amri yang
sedang mabuk kecemasan itu,

Teksi itu meluncur terus, Persis kapal=-
terbang,

Amri tidak peduli kepada kemungkinan
yang akan berlaku, Ingatannya sudah men=-
jangkau kampung, Dia gelisah menanti teksi
itu sampai ke tempat yang ditujunya, Gelisah
dan rindu bercampur-aduk,

Wajah Noraini bermain di matanya, Sukar
dia membayangkan bagaimana wajah itu
sekarang, Sudah pasti Noraini sakit, Wajah-~
nya akan menanggung penderitaan yangberat,
Dan wajah anak yang baru lahir itu juga ter-
bayang pada Amri, Entah macam mana wajah
anak itu nanti, Mungkin seperti wajah ibu=
nya. Seperti wajah Noraini, Noraini mema
cantik, Senyumannya manis, Dan dia berkulit
hitam manis, dan hidung yang boleh dikatakan
mancung,

Dulu bila Amri lepas Tingkatan Enam dia
tidak mahu melanjutkan pelajarannya ke
tingkatan yang lebih tinggi, Dia mula bekerja
di sebuah syarikat, Ketika itu dia baru
bertunang dengan Noraini, Setelah dua tahun
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dia bekerja di situ barulah dia masuk ke
Universiti untuk melanjutkan pelajarannya,

Pada mulanya dia agak malas untuk me=-
lanjutkan pelajarannya, Tapi oleh kerana
galakan dan dorongan dari kekasihnya,
Noraini, barulah dia berazam mahu belajar
terus,

Selepas dua tahun dalam Universiti dia
balik ke kampung, Tunangannya dengan
Noraini digantikan dengan perkahwinan,
Kemudian dia kembali lagi untuk menjalani
tahun ketiga di Universiti itu,

Tiba di kampung Amri terus turun dari
teksi yang ditumpanginya itu, Suasana di
kampung itu lenggang, selenggang-lenggang-
nya,

Hati Amri cemas benar, Takut dan
gelisah berbaur sama, Fikirannya melayang
dan mengusapi wajah manis isterinya kini,
Noraini yang tercinta,

Hujan panas tiba-tiba turun renyai-
renyai, Dedaun kayu dan nyiur nampak ber=-
kilat dipanah cahaya matahari yang sedang
melambai mesra, .

Amri berlari-lari anak, Dia mahu cepat
sampai,
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Tiada seorang manusia pun yang men-
yambut kepulangannya ketika itu, Pintu
rumah di kampung itukebanyakannya tertutup

rapat, Hanya jendela-jendela yang terbuka
luas,

Dua ekor anak ayam berlari-lari mem-
buntuti ibu mereka, Sang ibu kemudian
mengais sesuatu di bawah pohon kelapa yang
sudah mati pucuknya dipanah petir,

Sesampainya di rumah dilihatnya ramai
orang berkunjung di sana, Semua biji-biji
mata menikam kepadanya, Terasa pada
Amri pandangan mereka itu mempunyai
makna yang satu, Dia cemas, Dan cepat-
cepat dia melangkah naik,

"Amri, kau baru sampai?" tegur ayah-
nya yang kebetulan baru saja keluar dari se-
buah kamar, Dia sedar soalan itu tidak perlu
dikeluarkan, Wajah ayahnya berkerut seribu.

"Ya, Yah, Am baru sampai, Mana Ani?"
tanya Amri dengan gugup.

"Ani ada dalam kamar tu, dia sedang
sakit, Baru kelmarin dia melahirkan anak,"
Suara ayahnya separuh gembira, tapi lebih
banyak berbaur duka,

Amri tidak membuang masa lagi, Dia
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meluru masuk ke kamar di mana Noraini
terlantar sakit, Ayahnya mengikutnya dari
belakang,

Dalam kamar itu jiran-jiran sudah sesak
berkumpul, Inilah kebaikan di kampung,
Jiran-jiran tidak akan membiar si sakit itu
menderita seorang saja, Mereka pasti men=
ziarahinya, Bukan seperti di bandar, Di
bandar manusia semua pakai "Gua-gua,
lu-1u'!

Bila Amri memasuki kamar itu semua
mata memandang kepadanya, Mungkin dalam
hati jiran-jiran itu bersyukur yang Amri
cepat sampai,

Amri nampak ibutuanya duduk bersimpuh
di depan Noraini, Di wajah ibunya itu ter-
bayang rasa putus asa, Ibunya imemandang
ke arah Amri, Amri melihat ke wajah ibu-
nya, Terasa pada Amri bahawa ibunya begitu
tenang, Tapi nyata juga kedua mata itu
menitis air jernih,

Amri menghampiri ibunya.

"Kenapa tak bawa ke rumahsakit bu?"
Amri bertanya, Suara itu tenang, tapi penuh
rasa kesal,

"Ani yang tak mau, Dia tak mau ke rumah

53




sakit selagi belum berjumpa dengankau,
Ibunya menjelaskan kedudukan yang sebenar-
nya, Dia tidak mahu Amri menganggap salah
kepada dirinya, Perlahan~lahan dia menge-
satkan airmatanya, '

Mendengar perbualan antara ibu dan
Amri itu Noraini membukakan matanya,
Perlahan sekali, dan dengan keadaan yang
lemah, Amri kebingungan, Wajah Noraini
pucat,

Noraini cuba senyum pada Amri, Tapi
gagal, Bibirnya yang kering itu tidak dapat
melukiskan sebuah senyum seperti dia masih
segar-bugar dulu,

Amri mengalihkan pandangannya kepada
bayi yang baru lahir itu, Bayi itu sedang
tidur dengan nyenyaknya, Tidak ada kesusa-
han yang terlukis di wajahnya, Wajah bayi
yang baru lahir itu sungguh suci, Sesuci
wajah nabi,

""Bang,'" Noraini bersuara, Di dalam
suara itu tidak ada keindahan lagi, ' Tidak
ada irama yang mendendangkan lagu harapan
dalam suara itu,

"Ani, jangan bercakap banyak; Ani, Abang
ada di sini,"
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"Bila abang sampai?"

"Baru sampai, Ani" kata Amri lagi,
""Abang terima taligram dari ayah,"

"Bang, Ani sakit bang.....rasanya Ani
tak dapat lagi hidup bersama abang." Noraini
mula menangis, Mungkin menangis menahan
sakit yang menyiksa dirinya, ataupun sedih
kerana dia tahu yang dia tiada harapan lagi
untuk hidup,

Suara Noraini yang keciwa itu memenuhi
ruang yang sempit itu, Jiran-jiran yang ada
di situ merasa tidak senang, Dada mereka
juga terasa sebak,

"Ani, bagaimana'kal.au abang hantar Ani

ke rumahsakit?'" Amri bersuara, penuh
harapan,

"Tak payahlah bang, Ani rasa Ani tak
dapat hidup lebih lama lagi,"

""Jangan kata begitu Ani, " pujuk Amri.

"Bang, ada sesuatu yang nak Ani beritahu
abang. L ) O"

"Apa dia Ani? Katakanlah, Ani nak
makan apa-apa? Nanti abang beli cepat,"
kata Amri dengan rupa tidak sabar.
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"Ani tak mau apa-apa bang. Cuma Ani
nak tinggalkan wasiat pada abang. Aduh..,"
Tiba~tiba dia mengerang kesakitan, merin-
tih-rintih,

Amri cemas,

""Jangan di bawa bercakap Aliceseeos'

"Bang, Ani nak cakap dengan abang se-
orang saja,'" Noraini tidak menghiraukan
larangan Amri tadi. Dengan mata yang kuyu
dia melirik kepada ibu mertuanya dan orang-
orang di situ,

Amri segera mengerti dan faham akan
maksud Noraini, Dia .minta maaf kepada
orang ramai dalam bilik itu dan minta
mereka keluar untuk seketika, Ibu Amri pun
ikut keluar, Kini hanya tinggal Noraini dan
Amri saja di dalam kamar itu,

Amri kembali merapati Noraini,

"Apa yang Ani nak katakan itu Ani?"
Suara Amri mesra berbaur sedih,

"Bang, jangan terperanjat kalau Ani
beritau abang sesuatu nanti,"

"Katakanlah Ani, abang takkan terperanjat
mendengarnya,' Amri memberi pengakuan,
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meskipun dalam hatinya dia rasa tidak
senang sekali,

""Bang!"
"Ya, Ani,"

"Anak kita bang, anak kita yang baru
lahir itUssees..! Noraini tiba-tiba menangis
lagi,

Amri melihat cepat kepada anak mereka
yang masih merah itu, Benaknya penuh tanda
tanya,

"Kenapa dengan anak kita tu Ani? Apa
keNa.eeeses 8P YaNLZeooososse ¢ Amri tidak
tahu apa yang patut dia soalkan,

"Abang mesti janji.... ?" Noraini minta
pengakuan,

"Janji apa Ani?'" Amri semakin bingung,

"Abang mesti berjanji takkan pecahkan
rahsia ini kepada sesiapapun, Meskipun
kepada ibu dan ayah Ani sendiri,'" sambung
Noraini lagi,

'""Baiklah, abang berjanji, Tapi kenapa
dengan anak kita?'" Amri ingin tahu,
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""Nanti abang akan tau,tapi Ani mau abang
berjanji abang akan memelihara anak yang
baru lahir itu sebagai anak abang sendiri." .

""Apa maksudmu Ani? Bukankah inianak
abang bersama Ani?" Amri bertambah tidak
mengerti,

"Berjanjilah bang......'" Suara Noraini
seperti merayu, ''Berjanjilah abahg akan
pelihara anak ini seperti anak  abang
sendiri, !

Amri tidak faham akan maksud Noraini,
Dia tidak tahu adakah kata-~kata isterinya
yang tercinta itu dapat diterima oleh otak
yang waras, Adakah isterinya berkata sem~
barangan sebab maut sedang mencengkam-
nya? Adakah Noraini sudah tidak sedarkan
diri? Tapi tidak mungkin, Noraini masih
waras, Noraini tidak hilang akal, Noraini
tidak gila,

'"Baiklah, abang berjanji akan pelihara
anak yang baru lahir ini seperti anak abang
sendiri," Amri rasa dirinya jadi'pak turut',

Mendengar kata~kata itu lega sedikit rasa
dada Noraini, Dia cuba tersenyum tapi
gagal,

"Bang.essss.'" Suara Noraini semakin
lama semakin kendur,
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"Ani rasa Ani tak boleh hidup di samping
abang lagi, Ani mesti pergi kerana Ani
berdosa besar kepada diri abang, "

Amri bungkam, Dia gelisah dan bingung,
Dia tidak faham sedikitpun apa yang dikata-
kan oleh Noraini yang terlantar lesu di
hadapannya itu, Apakah kata-kata yang di-
ucap oleh Noraini kini keluar dari mulutnya
sendiri ataupun keluar dari mulut syaitan,

"Ani, janganlah Ani ucapkan kata-kata
yang bukan-bukan Ani, Abang sungguh sedih
mendengarnya, " kata Amri cuba memujuk,

'""Bang, Ani berdosa pada abang,' Noraini
menangis, Tapi airmatanya tidak banyak,

""Bagaimana Ani?" Amri ingin tahu,
""Anak kita bang....."

"Ya, Ani kenapa dengan anakkita ini,,, ?"
Belum faham lagi Amri,

""Bang, anak yang baru lahir itu bukan,,,"
Noraini tidak dapat meneruskankata-kata

itu, Dadanya terasa sebak, Kerongkongnya
terasa disumbat,
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"Kenapa Ani,,..kenapa dengan anak kita
ini? ?" Amri tidak sabar lagi,

"Anak yang baru lahir ini bukan anak
abang, Bukan anak abang,..." kata Noraini
dalam sedu-sedannya,

"Apppaaaaaaaaaa? ???" tanya Amri se-
paruh menjerit,

Kata-kata yang keluar dari mulut Noraini
itu tadi adalah seperti gunung Kinabalu yang
jatuh terhempas di atas belakangnya, Dia
merasa seolah-olah gunung berapi di tanah
Jawa sedang meletup di ruang dadanya,

Tiba~tiba pandangannya berkunang-ku~-
nang; kuning, merah, kuning lagi kemudian
terus gelap. Pandangannya bertukar menjadi
kabur,

Amri nampak wajah Noraini bertukar
menjadi pontianak, Serasa mahu dia men-
cekik leher pontianak itu, Tangannya mula
bergerak, Tapi pontianak itu bertukar lagi
menjadi wajah Noraini yang kusut masai,

"Apa katakau Ani?" Suara Amri garang,
"Anak ini bukan anakku? Apa kau sudah
gila? ?" Amri bersuara kasar,

"Memang Ani sudah menduga yang abang
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akan marah bila Ani terangkan perkara ini,
Tapi abang mesti ingat akan janji kita
tadi,..." kata Noraini memperingatkannya
kepada janjinya,

""Jadi ini anak siapa? ? ?" tanya.Amri,

""Suhaimi, bang....'" Lesu sungguh suara
Noraini ketika melafaskan nama itu, Nama
yang dibencinya, Suhaimi yang dianggapnya
sebagai abang ipar yang setia, tempat ber-
lindung dari apa saja ketika Amri jauh dari
sisinya, adalah manusia yang punya darjat
lebih rendah dari seekor anjing kurap yang
setiap malam membongkartong-tong sampah
di tepi jalan, Suhaimi telah meroboh dan
menjatuhkan maruahnya dengan kasar, Su-
haimi yang kini sudah jadi aruah itu telah
mencemarkan nama baik adik iparnya
sendiri,

"Suhaimi,,. ? ?" terbeliak mata Amri
ketika menyebut nama itu, '"Maksudmu,,.

"Ya, bang......Suhaimi abang kandung
abang sendiri,,ee..'

Amri tiba-tiba merasa benci pada abang
kandungnya itu, Mahu rasanya dia membunuh
Suhaimi ketika itu juga. Tapi apa yang dapat
dibuatnya? Suhaimi sudah tujuh bulan me-
ninggalkan dunia yang tidak abadi ini, Dia
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telah terkorban semasa meronda di hutan
Sarawak,

"Bang, maafkanlah Ani, bang., Ani tak
bersalah dalam perkara ini, Ani telah di-
perkosa dan dipaksSa.seessee!

Noraini pun menceritakan bagaimana
perkara itu telah berlaku,

Dari surau kampung yang permai itu ter-
dengar suasana azan membelah angkasa,
memanggil manusai untuk menyembah yang
Maha Kuasa, Suasana di kampung itu mula
lenggang, Cahaya samar-samar telah pergi
dan malam merangkak datang,

- Noraini masih mandi di tebing sungai,
Air sungai itu mengalir tenang, Udara
nyaman,

Sehelai dua kain baru saja selesai dicuci
oleh Noraini. Sambil mencuci dia menyanyi-
nyanyi kecil, Dengan demikian dia tidak
terasa nyamuk-nyamuk yang dahagakan
darahnya itu,

Setelah mandi dan mencuci kain-kain itu
dia pun bangun untuk bersalin kain,

Tiba-tiba terasa olehnya bahunya dipe-

gang orang dari belakang, Tangan itu kasar,
Noraini berpaling ke belakang,
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"Jangan pegang aku! Siapacsees’
"AKU,esssabang Suhaimiseeees

Noraini bertambah takut, Suhaimi me-
langkah ke hadapan, Noraini berundur ke
belakang, Dia sudah tahu maksud keda-
tangan Suhaimi kini,

"Jangan, jangan kauhampiri diriku,"
kata Noraini ketakutan dalam gelap, Tapi
Suhaimi tidak peduli, Secepat kilat Suhaimi
merangkul tubuh Noraini yang gebu itu,
Noraini lemas dalam pelukan lelaki yang
durjana itu,

Noraini meronta-ronta, Tapi dia tidak
dapat melepaskan diri kerana badan Suhaimi
besar dan tegap daripadanya,

""Jangan bang Suhai,....e.anggaplah Ani
sebagai adik abang sendiri, " Noraini merayu
dengan sedu-sedan,

Tapi Suhaimi bukannya manusia yang
dapat dirayu, Baginya sekali maju dia tidak
akan berundur, Sekali menyeluk pekasam
biarlah sampai ke pangkal lengan,

Langit semakin gelap, Di tepi tebing
sungai yang airnya mengalir tenang itu
terciptalah satu sejarah baru., Hanya rumput
dan tanah hitam yang menjadi saksi,
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Setelah Suhaimi megecap madu itu dia
memberi amaran kepada Noraini supaya
jangan memberitahu sesiapa apa yang telah
berlaku,

"Kalau kauberitau sesiapa kauakan
kubunuh!" gertaknya, Kemudian dia me-
ninggalkan tempat itu, Noraini tinggal
menangis seorang diri,

"Apa ini benar Ani??'" tanya Amridengan
rupa tidak percaya. Rasanya dia sedang
bermimpi,

"Apa yang Ani katakan ini adalah benar
bang, Ani telah berdosa, Ani tipu abang
dan Ani tak mau menipu terus hingga Ani
menutup mata, bang,"

Dia sedih, Dalam suaranya berdendang
lagu putus asa, Dia merasa sengsara, Dada-
nya serasa ditimpa oleh batu-batu yang
berbukit-bukit, Payah rasanya dia hendak
bernafas, Badannya tiba-~tiba menggigil,

""Abang, maafkan Ani bang, Ani telah
berdosa bang, L.antaran cinta agung Ani pada
abanglah Ani tak beritahu abang rahsia ini,
Ani malu bang, Ani sudah kotor!"

Noraini melepaskan kandungan dalam
dadanya, Kemudian dia menangis,
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"Sudahlah Ani, jangan dibawa bercakap
lebih panjang lagi, Abang sudah mengerti
keadaan yang sebenarnya, Abang akui Ani
tak bersalah, Sekarang barulah abang sedar
yang Suhaimi berperangai buruk, Tapi abang
tak dapat berbuat apa-apa kerana dia sudah
mati, "

"Bang, sebelum Ani menutup mata,sees"
"Jangan kata begitu Anicooceces"

""Ani harap....abang akan terus pelihara
anak Ani ini seperti,....anak abang sen-
diri,....' kata Noraini dengan terputus-
putus,

"Abang akan mengakui dia sebagai anak
abang, Ani, bertenanglah,,..." Amri berkata
lagi,

"Terimakasih bang,..."

Noraini perlahan-lahan menghulurkan
tangannya yang lemah itu kepada bayi yang
masih kemerah-merahan itu, Dia meraba-
raba kepala anak yang sedang tidur itu,
Tangan lemahnya meluncur ke bawah, me-
megang tangan bayi yang halus itu, Tangan
itu diusap-usapnya. Mesra sekali, Melihat
itu Amri mengeluarkan airmata,
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Kemudian Noraini menghulurkan tangan=-
nya kepada Amri, Amri menyambutnya
dengan penuh kasihmesra, Kemudian Noraini
menggenggam tangan itu lebih kemas lagi,
Tiba-tiba tangan yang sememangnya sudah
sejuk itu terasa semakin sejuk. Sebentar
kemudian tangan itu terkulai jatuh ke
sisinya,

Noraini menutup matanya dalam keadaan
tenang,

Amri meraung sekuat-kuat hatinya,
sambil memeluk jasad Noraini yang sudah
kaku itu,

Kemudian dia mendekati bayi yang baru
lahir itu, Bayi itu diambilnya dengan kedua
belah tangannya yang gementar, Bayi itu
diciumnya puas-puas,

Dengan tidak disedarinya dia berbisiks

"Anak-ku, anakkUceeseseo!
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SURATAN TAKDIR

Keadaan kampung nelayan itu muram,
Suasana sungguh membingungkan, Deru angin
dan rintik-rintik gerimis sudah mulai men-
jalankan tugasnya, Musim hujan sudah tiba,

Azman duduk bersandar di dinding rumah
usangnya, Dia duduk di beranda yang meng=-
hala ke laut, Matanya merenung laut yang
luas itu, Wajahnya kelihatan muram saja.

Angin laut semakin kencang, Atap daun
nipah terlintuk-liuk mengikut rentak angin
laut yang ganas itu,

Senja bertukar menjadi malam, Lama
sudah dia duduk di situ, Fikirannya berligar-
ligar, Ketika duduk beginilah dia selalu
menimba ilham, Ketika mukanya menghadapi
lautlah datangnya ilham untuk menciptakan
sajak, Dan sajak-sajak inilah membantunya
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menahan kelaparan anak-anaknya meskipun
sekadar sehari dua,

"Pak, mak suruh makan!"

Satu suara halus mengganggu ketenteram-
nya,

Azman menoleh ke arah suara itu, Noraini
tercegat di situ, Anaknya yang baru berumur
enam tahun itu memandang kepadanya,

"Pak, mak panggil makan, " ulang Noraini
lagi, Dia cuba menghampiri bapanya.

Azman mencuba bangkit dari duduk,
Sungguh susah rupanya dia hendak berbuat
demikian,

Dia cuba berdiri, tapi terduduk kembali,
Kemudian perlahan-lahan dia duduk atas
lantai, Dia berinsut-insut dengan segala
kekuatannya, Akhirnya sampailah dia ke
hidangan makanan yang telah disajikan oleh
isterinya, Minah,

Minah telah membawa makanannya itu ke
ruang tengah, Dia sedar suaminya tidak
dapat pergi ke dapur., Kedua-dua kakinya
lumpuh, Kedua-dua kakinya sudah mati,

Azman menghadapi hidangannya malam
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itu dengan tenang, Hidangan itu sederhana
saja,

"Mereka sudah makan?" Azman bertanya
akan anak-anaknya,

Isterinya yang duduk bersimpuh di
hadapannya itu mengangkat mukanya,

""Sudah bang, awal-awal lagi mereka
sudah makan, " jawabnya,

Azman melihat isterinya, Perempuan
inilah yang selalu merempuh derita ber-
sama-samanya, Minahlah perempuan yang
banyak merasai pahit-maung bersamanya,

Dia masih ingat ketika dia mula-mula
bertemu dan berkenalan dengan Minah,
Waktu itu dia bertugas sebagai polis hutan,
Hidup dengan berbaju seragam hijau daun
kayuitu sentiasa memburu dan diburu musuh
dan peluru, Ketika itulah dia telah jatuh
cinta dengan Minah, Dan tidak lama selepas
darurat yang mencengkam kehidupan mereka
itu mereka pun mendirikan rumah-tangga,
Mereka telah disahkan sebagai suami isteri
yang halal,

Selama hidup berbaju seragam hijau daun
kayu dia tidak pernah merasa senang, Hidup
sentiasa dicengkam gelisah, selalu dikejar
maut,
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""Ah, hidup begini memang susah, " rungut
Azman, '"Baik berhenti saja,"

Isterinya menurut saja. Tanpa banyak
bicara, Dan dari hutan itu Azman cuba
membina hidup baru,

Dia mengheret isterinya dan anak-
anaknya ke pantai, Di situ mereka meng-
ubah satu lagu berirama pahit, Mereka
menjadi nelayan, Azman mencari rezeki di
laut, Selagi dia mahu bernafas, selagi dia
mahu makan, selagi itulah dia harus mem-
banting tulang,

Azman sedar, Hidup berbudi kepada laut
tidak pernah senang, Betapa tidak, perahu
yang dia kayuh hari-hari ke laut itu hak-
milik orang lain, Pukat dan jala yang dia
tebarkan ke dalam air itu bukan dia yang
punya, Dan jentera-air yang menjalankan
perahu itu bukan dia yang punya, Apa yang
ada pada dirinya ialah tenaga yang sudah
lara,

Dia tidak tahan begini, Jiwanya yang
halus itu selalu memberontak, Hidup di
bawah cengkaman orang lain adalah satu
perkara yang dibencinya, Benci sekali,

Dia mahu bebas, Bebas dalam hidup,.
Dia mahu mencari nafkah tanpa gangguan,
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Tapi kini apa yang dapat dibuatnya? Hidup-
nya kian tersepit, Hari-hari menangkap
ikan, Kemudian ikan yang banyak itu diserah
bulat-bulat kepada tuanpunya perahu, Di-
serah dengan hati yang kurang senang, Dia
cuma dapat bahagian yang paling kecil,
sedangkan taukeh yang berperut gendut itu
duduk goyang kaki,

Tuanpunya perahu tidak payah pergi ke
laut, Taukeh yang kaya ini tidak pernah
berjumpa angin dan ribut, Apa yang dia tahu
ialah laba yang datang bergolek di kakinya,

'""Bang, kenapa sikit benar makan malam
ini?" Minah bersuara, Hairan sungguh dia,
Sejak kebelakangan ini dia nampak suaminya
tidak berselera makan, IHatinya bimbang,
bingung bercampur aduk,

Sakitkah suamiku? Pertanyaan itu ber-
ligar memusing benaknya,

'""Dah kenyang, "

Azman cuba tersenyum,., Kemudian dia
berinsut-insut lagi dan kembali ke tempatnya
duduk bersandar tadi.

Apabila belakangnya sudah tersandar ke

dinding dia pun menarik nafas lega, Pan-
dangannya dilemparkan jauh-jauh ke sebe=-
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rang sana, Laut nampak gelap, Malam
tidak berbintang,

Di dapur terdengar bunyi isterinya mem=-
basuh pinggan bekas mereka makan tadi,
Azman mengeluh, Minah masih setia
kepadanya, Dia tahu Minah tersiksa
batinnya,

Minah masih muda, Pernah suatu hari dia
memberitahu Minah sesuatu, Dia ingin
menduga hati Minah, Dia ingin tahu samada
Minah masih sayang padanya,

Tapi Minah menyerangnya,

""Apa? Abang sudah gila! Tergamakkah
Minah melihat abang yang lumpuh ini hidup
seorang diri? Tergamakkah Minah mening-
galkan abang yang lumpuh ini dengan anak-
anak kita?'" kata Minah sambil menangis.

Azman membujuk, Dia cuma ingin men=
duga, Dan hidup mereka sampai kini masih
setia antara satu sama lain,

Kini Minah setiap hari mengambil upah
menjahit, dan menganyam tikar, Tikar-tikar
itu dijual untuk belanja, Minahlah yang
bertungkus-lumus membuat dapur mereka
berasap,
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Azman mengalih pandangannya kepada
anaknya, Khatijah, Khatijah sedang belajar
dalam sekolah menengah, Dalam cahaya
lampu minyak yang malap itu dia membaca
buku~bukunya,

Khatijah mempunyai keazaman  yang
kukuh, Dia,ingin membela hidup keluarganya
nanti, Dialah harapan Azman,

Azman berharap semoga anaknya itu
lulus, Semoga Khatijah mencapai pelajaran
yang tinggi, Biarpun dia hanya seorang
perempuan, Pada Azman perempuan atau
lelaki semuanya perlu ilmu pengetahuan
dalam dunia yang serba moden ini,

Kini peperiksaan hampir tiba., Tiap-tiap
malam Khatijah akhir tidur, Kadang-kadang
sampai kukuk ayam pertama baru dia mem-
baringkan badannya yang kurus itu, Kasihan
juga Azman melihat anaknya ini.

Dia teringat ketika Khatijah meminta
wang sebanyak duapuluh ringgit, Wang itu
adalah untuk bayaran memasuki peperiksaan;
peperiksaan untuk memasuki Tingkatan
Empat,

Azman tidak tahu darimana dia hendak

mencari wang yang begitu banyak. Wang
yang disimpannya dalam tabung tidak men-
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cukupi, Dia mengharapkan wang saguhati
dari hasil sajak-sajak dan cerpennya yang
diterbitkan. Tapi hadiah saguhati yang hanya
beberapa ringgit itu belum juga tiba, meski-
pun karyanya sudah lama terpampang dalam
suratkhabar,

Hari penutup untuk membayar wang itu
hanya tinggal beberapa hari saja, Dia
mengambil satu keputusan., Dia menulis
surat rayuan kepada Jabatan' Kebajikan
Masyarakat Negeri, Dia minta bantuan
untuk bayaran anaknya memasuki peperik-
saan itu,

Beberapa hari kemudian bantuan dari
jabatan itu tiba, Dia menerima wang seba-
yak limapuluh ringgit,

Padangan Azman masih menuju hala ke
laut, Dia cuba menembusi suasana yang
gelap gulita itu, Tetapi matanya yang hanya
sebelah itu tidak dapat berbuat demikian,
Dia mengusap-usap mata Kkirinya, Sedih
hatinya bila tangannya tersentuh pada mata
kanannya, Sebelah matanya itu sudah buta,
Seluruh isi putihnya sudah terselak keluar.

Pandangannya masih menuju ke laut.
Dalam gelap itu kelihatan air jernih menitis
dari bibir mata yang tidak cacat itu, Azman
menangis,
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Kenangan-kenangan lama datang men-
jelma satu demi satu; berligar-ligar
bermain-main di kepalanya, Sejarah hidup-~
nya berputar ligat di hadapan matanya,
Peristiwa itu seolah-olah baru terjadi dua
tiga hari yang lalu,

'""Minah, abang rasa hidup jadi nelayan ini
cukup susah, "' katanya pada isterinya,

"Kemana lagi kita nak lari bang?'"'isteri-
nya bersuara., Bimbang.

"Kita tak boleh hidup begini, Minah,
Hidup jadi nelayan tidak pernah senang,
Abang mau ubah hidup cara baru," kata
Azman berazam,

"Dengan cara apa kita mau ubah cara
hidup bang?"

Minah ingin tahu, Dia tahu suaminya
seorang penyair, Tapi dia ingat penyair,
penyajak, tidak dapat hidup dengan bersajak
dan bersyair saja, Dan tidak mungkin
sSuaminya dapat menjadi penyair yang mahir,

"Kita cari hidup di kota!" tegas Azman,
Dia sudah nekad, Dan dari laut dia lari
ke darat. Di situ dia jadi penarik beca.

Malam siang, ke 'sana ke mari mengayuh
beca beroda tiga.
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Tetapi hidup sebagai penarik beca pun
sial, Dia tidak dapat hidup dengan cara
demikian, Rezekinya tidakterjamin, Penarik-
penarik beca seperti dia bersepah di sana
sini,

Beberapa tahun dia hidup sebagai penarik
beca, Awal pagi-pagi dia sudah turun
mengejar penumpang. Kadang-kadang dia
dapat banyak wang dan balik ke rumah ber-
wajah riang, Tapi biasanya dia kurang
bernasib baik; hanya dapat beberapa sen saja
dari jerih payahnya, dari pagi hingga ke
malam, Biasanya dia bekerja sampai jam
sepuluh malam,

Lantaran kerja siang malam Azman jatuh
sakit, Lama dia diserang penyakit itu,
Mula~mulanya dia batuk-batuk, Badannya
kurus dan lemah lesu. Tulang-tulang dada-
nya jelas kelihatan, dapat dihitung!

Akhirnya dia batuk darah., Dia terpaksa
dirawat di rumahsakit, Dia diserang batuk
kering, '

Enam bulan dia berada dalam rumah
sakit itu, Minah terpaksa bekerja keras,
Dia membuat kuih untuk dihantar ke kedai
kopi dan untuk dijaja dari rumah ke rumah,

Apabila keluar dari rumahsakit Azman
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ingin mengubah hidupnya lagi. Dia mahu
meninggalkan kota yang penuh debu kotor.
Dan sekali lagi dia mengheret isterinya dan
anak-anaknya itu ke tepi pantai,

Lamunan Azman tersentak apabila ter-
dengar Khatijah batuk-batuk, Azman meman-
dang ke arah anaknya. Dalam cahaya pelita
yang berkelip-kelip itu dia nampak wajah
anaknya,

Wajah Khatijah pucat, Lesu tidak
bermaya., Tapi Azman tahu dalam badan
gadis sunti ini mengalir satu rasa tanggung-
jawab,

Khatijah pernah menyatakan kepadanya
kalau dia lulus peperiksaan Sijil Rendah
Pelajaran itu dia ingin belajar terus, Dia
bercita-cita hendak menjejak kakinya ke
Universiti,

Azman berinsut perlahan-lahan menuju
ke tempat tidurnya, Tempat tidurnya juga
di ruang tengah, Isterinya tidur bersama
anak-anaknya,

Perlahan-lahan Azman meletakkan ke-
palanya ke atas bantal yang sudah hilang
warna asalnya, Bantal itu begitu kaya
dengan tumpukan airliur basi,
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Azman cuba memejamkan matanya, Dia
ingin melupakan dunia untuk seketika, Tapi
matanya begitu degil. Matanya yang cuma
satu itu tidak mahu pejam, meskipun Azman
merasa letih,

Fikirannya mula berkecamuk., Kusut,
seperti benang yang dimainkan oleh budak
kecil,

Dia menghitung-hitung, Sudah enam
tahun dia tidak berdaya. Sudah begitu lama!

Suasana malam begitu hening. Batuk
Khatijah semakin menjadi-jadi membelah
sunyi malam,

Azman memerhatikan anaknya belajar,
Khatijah meniarap di lantai, Dia membaca
dengan bantuan pelita yang samar-samar
cahayanya, Dadanya dialasnya dengan bantal
yang sudah usang,

Kokok ayam pertama mula membelah
sunyi, Malam dingin sekali, Azman menarik
selimut usangnya ke pangkal leher, Dia
kedinginan,

Dia cuba mengakat kepalanya untuk
melihat anaknya yang masih belajar itu.
Tiba-tiba perasaan kasihan datang menyeli-
nap dalam dirinya. Entah mengapa hatinya
begitu terhiris,
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Azman memerhatikan anaknya belajar.
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"Tijah, kauharus tidur sekarang. Hari
dah jauh malam nak,' Azman bersuara dari
tempat pembaringannya,

Khatijah mengalih pandangannya kepada
bapanya. Direnungnya Azman sejenak,
Kemudian perhatiannya kembali kepada
buku pelajarannya,

"Tijah, kaudengar kata bapa?'" Suara
Azman lembut, Mendatar.

"Kaupergi tidur dulu, Jangan berjaga
hingga larut malam, Nanti kesihatanmu
terganggu, Awal pagi kauboleh bangun dan
belajar lagi, " Azman membujuk,

"Bapa tidurlah dulu, Nanti sekejap Tijah
akan tidur,'" Tijah bersuara, Dia tidak
berpaling kepada bapanya.

Azman tidak berkata apa-apa lagi,

Jam di dinding berbunyi dua kali, Khatijah
masih juga membaca, Azman tidak senang
sekali melihat keadaan anaknya, Khuatir dia
batuk anaknya akan menjadi, Susah nanti
kalau anaknya ini jatuh sakit,

"Tijah, kaumesti tidur sekarang,' kata
Azman dengan suara yang lebih keras,
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Khatijah melihat kepada bapanya sambil
menggeliat beberapa kali. Dia menguap,
Dan batuknya datang lagi menyiksa,

Khatijah kemudian meletakkan kepalanya
ke atas bantal yang tadinya digunanya untuk
mengalas dadanya., Sekejap saja dia sudah
tertidur dengan keadaan yang sungguh letih,

Kini Khatijah terlantar di rumahsakit,
Sakitnya semakin bertambah teruk, Batuknya
menjadi-jadi, Sekali sekala dia batuk darah,
Wajahnya kini pucat seperti kapas,

Meskipun begitu dia cuba juga mengambil
peperiksaan yang besar itu, Kertas-kertas
soalan terpaksa dibawa ke rumahsakit,

Penyakit Khatijah semakin tenat, Setiap
kali dia batuk berketul-ketul darah keluar
dari rengkungnya. Sudah beberapa hari dia
tidak makan langsung,

Atas kehendak Azman Khatijah telah di-
bawa balik ke rumah, Dia tahu anaknya
tidak ada harapan lagi untuk hidup. Dia mahu
anaknya mati di hadapan matanya sendiri.

Jam lima petang itu Cikgu Zaini berlari-
lari-anak menuju ke rumah Khatijah, Di
bawah ketiaknya tersepit sekeping surat-
khabar, Keputusan peperiksaan sudah di-
umumkan,
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Pasti Khatijah akan gembira dan lekas
sembuh bila dia tahu yang dia mendapat
Pangkat Pertama, Fikiran ini bermain-
main dalam benak Cikgu Zaini, Dan dia
berjalan lebih cepat lagi menuju ke teratak
usang itu,

Sesampainya ke teratak itu .dia terus
memanggil nama Khatijah, Tetapi alangkah
terperanjatnya apabila dia mendengar ibu
Khatijah menangis meraung seperti Jeha
dalam Ranjau Sepanjang Jalan.,

Cikgu Zaini nampak Azman tersandar di
tepi dinding dekat Khatijah, Dia nampaknya
tidak bermaya.

Cikgu Zaini menghampiri Khatijah, dan
terus terpaku di situ,

Khatijah sudah kembali, Kembali ke
alam baga. Dia meninggal ketika kawan-
kawannya yang sama-sama berjuang dengan-
nya dulu bersorak gembira mendapat sijil.

Cikgu Zaini tidak dapat menahan air-
matanya lagi,
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KERANA DARJAT

Sudah dua kali Makcik Som mengunjunginya;
sudah dua kali perempuan yang gila harta
itu datang kepadanya,

Kali ini dia datang lagi untyk meminta
tolong daripadanya. Kali ini dia datang untuk
menuntut kasihan pada dirinya,

Hati Azhar masih membara., Penuh
dendam, Ingin dia mengajar manusia yang
gila harta itu, Ingin dia memberitahu pe-
rempuan tua itu yang dia bukan tempat untuk
minta pertolongan, Sepatutnya dia minta
tolong pada Hidir, pemuda yang kaya raya,
Hidir, pemuda yang mewah hidupnya, Hidir
yang perempuan tua itu angan-angankan
untuk dijadikan menantunya, Bukan minta
tolong pada dia yang miskin itu, Bukan
minta tolong pada dia yang tidak punya apa-
apa itu, Dia hina, Papa., Migkin, Dia
'Kucing Kurap!'!
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Tapi sertamerta perasaan dendam ini
bertukar menjadi kasihan, Wajah Liza ter-
bayang lagi, Liza yang pernah dia puja, Liza
yang dia cintai sepenuh hati, Liza yang
pernah didakap dan dirangkulnya dalam pe-
lukan yang erat,

Malangnya perhubungan mereka terung-
kai, Kebahagiaan yang mereka harap-
harapkan terkandas di tengah jalan, Inilah
yang menyebabkan Azhar merana, Liza
berduka, Dan ini adalah lantaran ibu Liza
yang gilakan harta. Pinangan Azhar ditolak
dengan penuh kata nista, Dia tidak setarap
dengan Liza,

"Azhar.......tolonglah Makcik! Liza
semakin tenat, " rayu orang tua itu,

Azhar diam, Pandangannya ditujunya
ke luar, Di wajahnya terselit satu rupa
perasaan, Dan dadanya bergelora.

""Tolong datang ke rumah Makcik, Azhar,
Tolonglah tengok diri Liza, Penyakitnya
semakin teruk, Azhar, Dia selalu menyebut-
nyebut namamu, Dia ingin benar nak
berjumpa dengankau, "

Nyata suara itu menyembah belas kasihan
dari pemuda yang pernah dikejinya dulu,
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""Makcik, untuk apa Makcik bersusah
payah merayu pada saya? Padahal dulu
Makcik menolak pinangan saya terhadap
Liza, Makcik hinakan saya. Makcik kata
saya ini kucing kurap dan sebagainya. Saya
dikatakan manusia yang tak punya malu,
Makcik lemparkan saya dengan kata-kata
kesat, Dan Makecik sanggup putuskan kasih-
sayang saya dan Lizal!!" Azhar mengeluarkan
kata-kata pedas,

"Taukah Makcik betapa siksanya hati
saya? Terasa putus tangkai jantung dan
terasa terbakarnya jiwa ini ketika mendengar
kata-kata kesat dari Makcik!" sambung
Azhar lagi,

"Makcik menyesal  Azhar, Makcik
menyesall"

"Tak guna Makcik menyesal, 'Kankah
sesal kemudian tak berguna? Untuk apa
Makcik minta saya datang ke rumah men-
jumpai Liza? Saya bukan layak untuk memi-~
jak kaki ke lantai rumah Makcik yang bersih
itu! Saya hanya seekor kucing kurap!

"Makcik, baliklah saja., Minta tolonglah
pada Hidir, bakal menantu Makcik, Dia
banyak wang, ada kereta dan harta yang
banyak, Dia anak seorang hartawan,
Pergilah Makcik minta tolong kepadanya.
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Bukankah Makcik pernah berkata bahawa
wang itu membawa kebahagiaan, Jadi kenapa
kini Makcik ke rumah saya yang usang ini?
Kenapa Makcik mau menjejakkan kaki Makcik
yang bersih itu ke lantai rumah saya kotor
ini?"

"Jadi kautak mahu datang ke rumah
Makcik untuk menemui Liza, Azhar?" tanya
orang tua itu seolah~olah tidak mengerti.

"Percayalah Azhar, Makcik sudah insaf,
Makcik sedar yang harta benda itu tidak se-
lalunya membawa kebahagiaan, Azhar,
tolonglah Makcik! Kasihanilah Makcik!"
rayunya sekali lagi,

"Pernahkah Makcik merasa kasihan ter-
hadap diri saya? Pernahkah Makcik merasa
kasihan terhadap Liza yang Makcik putuskan
kasihsayangnya terhadap saya?'" Azhar
menyoal balik,

"Azhar, lupakanlah itu semua., Liza
sentiasa menyebut namamu, Liza merayu
supaya kaudatang segera menjumpai diri-
nya. 1"

""Makcik, walaupun saya bertemu Liza,
saya tidak dapat berbuat apa-apa, Saya
hanya manusia yang terdampar di pinggir
jalan, "
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Dengan perasaan hampa Makcik Som
meninggalkan rumah Azhar, Nyata Azhar
tidak mahu menemui Liza, anaknya yang kini
sedang sakit lantaran cintanya kepada Azhar
diputuskan, Makcik Som menyesal di atas
perbuatannya itu,

Dua bulan dulu Azhar pernah melamar
anak gadis yang dicintainya itu, Tapi oleh
kerana Azhar anak miskin, pinangannya di-
tolak, disusuli dengan kata-kata nista,

Liza telah ditunangkan dengan pemuda
pilihan ibunya, Hidir; pemuda kacak dan
kaya,

Tapi setelah pertunangan itu dilangsung-
kan Liza telah jatuh sakit, Nama kekasih
lamanya, Azhar, selalu disebut-sebutnya,
Dan ibunya berharap dengan datangnya Azhar
ke rumahnya, untuk menemui Liza, akan
sembuhlah Liza dari penyakitnya itu,

Tapi Azhar ingin membalas dendam yang
mendalam terhadap sikap ibu Liza itu, Dia
tidak mahu sekali-kali bertemu dengan Liza
meskipun dirayu oleh Mak Som,

Dua hari kemudian ayah Liza sendiri
yang datang ke rumah Azhar, Dia juga
merayu Azhar untuk menemui Liza, Liza
kini di rumahsakit, Penyakitnya semakin
tenat,
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"Azhar meskipun kaubenci kepada ibu
Liza dan mungkin juga pada Pakcik, namun
Pakcik harap janganlah kauhampakan hara-
pan Liza yang sedang menunggumu itu,
Mungkin jugaini adalah pertemuanmu dengan
Liza yang......" Haji Murad tidak dapat
meneruskan kata-katanya,

Azhar tidak bersuara, Benaknya ber-
kecamuk dengan  persoalan, @ Dadanya
bergelora dengan seribu perasaan,

"Azhar," ayah Liza bersuara lagi,
"Penyakit Liza semakin teruk, Dan dia ingin
sekali berjumpa dengankau, walaupun sekejap
saja. Dia ingin bertemu dengankau, nak!"
Suara lelaki tua itu bergetar nada sayu,

Azhar cuba berdegil. Tapi perasaan
kasihnya terhadap Liza mengatasi segala-
galanya, Dengan tergesa-gesa dia mengena-
kan pakaiannya,

Azhar pergike rumahsakit dengan kereta
yang dipandu oleh Haji Murad sendiri,

Sesampai di rumah sakit, dilihatnya katil
tempat Liza terbaring sudah dikelilingi oleh
sanak-saudara, Mak Som berlutut di sisi
katil itu, Di atas katil terbujur Liza, Tidak
berdaya dan tidak bermaya, Matanya pejam.,
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Azhar menghampiri katil itu dengan
perlahan, Wajah Liza ditatapinya, Wajah
itu pucat seperti kapas, Liza membuka
matanya, Memandang pada Azhar, Meman-
dang dengan mata yang tidak bersinar lagi,

".iza,.....ini Az datang, Bagaimana
dengan dirimu Liza.,ceees ?"

Liza tidak menjawab, Matanya merayau-
rayau melihat ke atas, Kemudian dia me-
mandang ke wajah Azhar,

"Az,....AZ......kaudatang juga sudah-
nya," Suara Liza lemah, Mendatar, Dia
menghulurkan tangannya untuk menggenggam
tangan Azhar, Azhar membalas genggaman
itu, Terasa tangan Liza sejuk,

"Az,...Liza akan pergi Az....Liza akan
pergi,....."

"Jangan kata begitu Liza..,..kauakan
sembuh,,...,...percayalah,,,..... kauakan
sembuh,,,,." kata Azhar.

"Tidak Az, harapan Liza untuk hidup kini
sudah tidak ada. Sinar harapan untuk hidup
bagi Liza sudah malap dan hampir padam,
Az. 1"

"Liza, jangan kata begitu, Liza, Perca-
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"Az, sebelum Liza pergi..... maafkan Liza.....
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yalah Liza akan sembuh dan kita akan hidup
bersama dengan bahagia, Tenangkanlah
hatimu, Liza,...' Suara Azhar sayu.

"Az, sebelum Liza pergi...maafkan
Liza, maafkanlah ibu Liza, Az."

"Az sudah memaafkan itusemuaLiza..,"
Azhar bersuara,

"Terimakasih, Az, terimakasih,,.."

Liza menarik nafas panjang dan meme-
jamkan matanya. Di bibirnya terlukis sebuah
senyuman,

Sanak-saudara yang berkerumun di situ
masing-masing meninggalkan tempat itu,
Mereka tidak mahu mengganggu Liza yang
nampaknya tidur itu, Yang tinggal hanya
Azhar, Dia duduk di sisi kekasihnya,

Sekejap kemudian seorang doktor masuk
ke bilik itu, Dibukanya kelopak mata Liza
dan dipegangnya nadinya, Dia menggeleng-
gelengkan kepalanya sambil menarik cadar
putih itu dan menutup kepala Liza dengannya,

Azhar terperanjat, Liza sudah pergi
rupanya!
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TANGISAN PERPISAHAN

Hari sudah larut malam, Tapi Sahar masih
menghadapi mesin taip usangnya, Di atas
katil di sebelah kirinya kelihatan isterinya.
Maria sedang lena tidur dibuai mimpi,

Hati Sahar sedih, Dia teringat bagaimana
Maria berjuang dalam hidup untuk menghi-
dupkan mereka berdua, Maria bekerja di
sebuah pejabat sebagai seorang jurutaip.
Marialah yang menyara dirinya.

Mata Sahar beralih dari Maria ke mesin
taip yang dihadapinya. Dia cuba menyam-
bungkan cerpen yang direkanya tadi. Tapi
fikirannya masih menggangunya,

"Tidakkah Maria kesal nanti,..... ?"

"Kesal kerana apa?'" tanya Maria,
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"Berkahwin dengan manusia seperti
aku,......!"

"Apa yang dikesalkan, abang pun manusia
seperti manusia lain, " balas Maria,

"Katakau, tapi aku takut; kata-kata boleh
diubah, lidah tak bertulang, bersumpah,
berjanji, bercakap memang senang,'" kata
Sahar.

"Abang....'" kata Maria, "Kenapa abang
berkata begitu? Cinta Mar paling suci bang,
terbit dari hati yanp cuma satu ini, cinta
Mar bukan dua, bukan tiga," Maria mahu
Sahar mempercayai dirinya, Seratus peratus,

""Aku cuma seorang askar Mar, Sanggup-
kah Mar berdamping denganku? Mar ber-
pelajaran tinggi, "

"Bagi Mar, pangkat dan pelajaran tidak
menghalangi cinta yang murni, Cinta yang
suci itu lahir dari hati yang tulus dan saling
hormat menghormati antara satu dengan
lain, "

Tujuh bulan kemudian mereka pun ber-
kahwin, Hidup mereka sungguh bahagia,
Mereka saling cinta menyintai, Dan perasaan
cinta ini semakin mendalam. Sahar bangga
dapat memiliki isteri yang secantik Maria,
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Dan Maria bangga mempunyal seorang suami
yang membela bangsa dan negara,

Pada suatu hari Sahar merasa kurang
sihat, Kepalanya sakit-sakit, Dia minta
izin dari ketuanya untuk pergi berjumpa
doktor,

Sekembalinya dari kelinik itu dia
nampaknya tidak tenteram. Senantiasa geli-
sah., Wajahnya dipeluk duka. Seringkali dia
mengurut-ngurut dan memegang kedua belah
kakinya,

Esoknya bila balik dari kerja pun demi-
kian juga. Resah gelisah bercampur-aduk,
Seringkali dia memegang kedua-dua belah
kakinya. Lusa pun begitu juga perangainya.
Dan begitulah juga beberapa hari berikutnya,
Bila balik dari kerja dia hanya memegang
kedua belah kakinya, Dia tidak banyak
berbicara dengan isterinya, Perbuatan Sahar
yang ganjil itu diperhatikan oleh Maria, Tapi
dia tidak berkata apa-apa, Dia buat tidak
tahu saja,

Beberapa hari berselang Sahar tidak
bangun pagi seperti biasa, Maria sedar yang
suaminya sudah lewat dan dia tergesa-gesa
masuk ke bilik tidur, Dia dapati Sahar masih
baring lagi, Tapi kedua belah matanya
sudah terbuka,
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"Abang tak kerjakah hari ini?" Maria
bertanya sambil menghampiri katil suami-
nya, "Dah pukul tujuh ni bang," sambung
Maria lagi.

Sahar tidak menjawab, Dia menoleh
kepada Maria dengan sinaran mata yang
sayu. Wajahnya muram,

"Kenapa bang?'" tanyanya sambil meng-
hampiri suaminya dan memegang tangannya,
Hatinya cemas, Dia takut kalau-kalau ada

perbuatannya yang menyinggung perasaan,
suaminya,

"Mar," tiba-tiba Sahar bersuara., "Abang
sungguh sedih Mar, abang..."

Dia tidak dapat melanjutkan kata-kata -
nya, Kedua-dua kelopak matanya berair,
Dia tidak dapat lagi menahan air itu dari
mengalir keluar, Rengkungnya terasa ter-
sumbat., Panas saja rasa rengkungnya
ketika itu,

"Kenapa bang?'" Suara Maria cemas
berbaur curiga.

'""Abang cacat Mar, abang cacat; kedua

belah kaki abang dah lumpuh Mar, dah
lumpuh!'" kata Sahar dengan sedih,
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"Bang, dah larut malam, elok abang tidur. "
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'""Apa benar ni bang?'" tanya Maria tidak
percaya,

Dia tidak percaya yang suaminya yang
segak dan sihat itu tiba-tiba jadi lumpuh di
kedua belah kakinya.

""Abang tak dapat berjalan Mar, kedua
belah kaki abang sudah mati!"

"Bang, dah larut malam, elok abang
tidur, nanti abang dapat selsema pula,"
Satu suara memecah suasana alam yang sepi
dan sunyi itu,

Sahar tersedar dari lamunannya, Dia
mengalih pandangannya ke katil isterinya,
Maria sudah duduk di katil, Kakinya yang
halus licin terjuntai ke bawah,

"Tidurlah Mar dulu, abang nak siapkan
karangan abang ni dulu,' jawab Sahar,

""Kalau abang tak mau tidur, Mar nak
mogok!"

"Bagaimana? "
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"T'ak mau tidur, duduk begini saja sampai
pagi, "

"Baiklah, teruskar saja mogokmu itu,"
kata Sahar,

Bila berkata demikian dia tersenyum dan
terus mencuba menyambungkan karangannya
yang sudah lama terbengkalai oleh lamunan-
nya yang panjang itu tadi. Tapi beberapa
ketika kemudian dia berpaling ke arah katil
Maria, Maria masih duduk di situ, Masih
seperti tadi juga,

Sahar merasa kasihan, Dia rasa Maria
sungguh setia kepadanya. Dia rasa cuma
Marialah perempuan yang sanggup berdam-
ping dengannya, Dia rasa hanya Marialah
perempuan untuk dirinya hingga ke akhir
hayatnya.

Perlahan-lahan Sahar. mencapai tongkat
yang tersandar di sisi mejanya. Kedua-dua
batang tongkat itu ditaruhnya di bawah kedua
belah katiaknya, Dengan bantuan tenanga
dari tongkat itu dia menuju ke katil tempat
Maria yang sedang duduk menanti ketibaanya,

Maria menolong suaminya naik ke atas
katil, Dan setelah suaminya baring dia pun
merebahkan badannya yang masih muda itu
di sisi suaminya,
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Suasana malam di luar rumah sungguh
sunyi., Persis dalam kubur, Tiada bulan
yang menyinari cahayanya untuk semesta
alam,

"Bang, Mar lupa nak beritau abang,"
Tiba-tiba Maria memecah kesunyian malam,

"Apa dia?"

""Novel sulung abang yang abang hasilkan
itu telah diiklankan dalam suratkhabar, Tak
lama lagi terbitlah bang.'" Suara Maria
senang,

Sahar tidak menjawab, Tapi dia senang
mendengar berita yang memang ditunggu-
tunggunya itu,

""Abang tak gembirakah?''Maria menyoal,

"Siapa kata aku tak gembira?'" Sahar
menyoal kembali,

Maria diam. Sahar pun diam, Masing-
masing melayankan perasaan sendiri,

Pagi esoknya Maria pergi kerja seperti
biasa, Sebelum meninggalkan rumah dia
telah menyediakan sarapan pagi untuk
suaminya, Dia tahu Sahar selalu lewat
bangun, Sarapan pagi itu dia diletakkannya
di atas meja tulis Sahar,
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Apabila dia bangun pagi itu Sahar tidak
dapat meneruskan cerpennya yang terbeng-
kalai malam tadi, Fikirannya semakin
berkecamuk, Dia mesti mengambil keputusan
yang tegas, keputusan yang muktamad,

Puas dia mencuba hendak melupakan
perkara itu, Tapi gagal, Sebagai seorang
lelaki dia tidak boleh membiar hidup Maria
keciwa dan selalu dalam kekosongan, Dia
tidak mahu hidup Maria merana dan hampa,
Maria seorang perempuan, dan mempunyai
hak atas dirinya sendiri. Dan dia wajib
menerima hak-hak itu semua,

Sahar sedar dirinya tidak dapat menu-
naikan kewajipannya sebagai seorang suami
kepada Maria yang masih muda itu,

Sahar bimbang, Maria tidak pernah
bersunggut akan perkara itu, Tapi sampai
bilakah keadaan begitu akan berjalan?
Mungkinkah Maria akan tahan dengan cara
begitu buat selama-lamanya? Hidup ber-
suamikan seorang yang lumpuh, Lumpuh
segala-galanya, Lumpuh tenaga lahir,
Lumpuh tenaga batin,

Sudah dua tabun dia hidup bersama Maria,
Dan selama setahun tujuh bulan dia menga-
lami hidup begini, Hidup dalam derita,
Hidup penuh dengan rasa tidak senang dalam
hati,
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Dia sedar yang selama itu Maria telah
menanggung penderitaan batin, Dia sendiri
tidak tahan hidup begini,

Kadang-kadang dia menyesali hidup.
Mati lebih baik. Tapi kenapa Tuhan masih
saydng kepadanya? Kenapa Tuhan masih
membiarkan dia hidup?

Bunyi loceng basikal terdengar di hala-
man rumabnya, Sahar mendonggak, Seorang
posman masuk ke dalam rumah, Di tangan-
nya ada sekeping surat berukuran panjang,

Begitulah, kalau ada surat, posman itu
sendiri akan menghantarnya ke dalam
rumah, Dia tahu Sahar tidak berdaya,

Sahar mengambil surat itu dengan
mengucapkan terimakasih, Cepat dia men-
goyak sampulnya, Surat itu datangnya dari
penyunting suratkhabar yang telah menyiar-
kan cerpennyatempuh hari, Dia mengucapkan
terimakasih dalam hati kepada penyunting
yang bertimbang rasa itu,

Petang itu Maria lambat balik dari kerja,
Akhir-akhir ini Maria kerapkali balik
lambat., Alasannya dia banyak kerja di
pejabat.

Lewat petang itu baru Maria balik, Dia
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membawa sebungkus mee goreng, Dia tahu
yang suaminya memang gemar makan mee
goreng, Tapi petang itu sungguh ganjil,
Petang itu Sahar tidak pun menyeniuh bung-
kusan mee goreng yang dibawa oleh Maria
tadi,

Wajah Sahar muram, Dia ingin memberi-
tahu sesuatu kepada isterinya, Tapi dia
sedar bukan kini masanya, Dia mesti
menunggu ketika hari menjelang malam,
Itulah peluang yang baik sekali,

Malam itu Maria awal-awal sudah
menyiapkan makanan suaminya, Dia sendiri
tidak makan, Sudah kenyang, katanya,

Waktu suaminya enak-enak menyuap nasi
Maria menghampirinya, Dia ingin menyata-
kan sesuatu kepada suaminya,

"Bang, Mar nak pergi ke parti kawan
malam ni, Boleh tak?'" Maria bersuara,

Sahar tidak terperanjat mendengar kata-
kata itu, Dia faham perubahan yang ada pada
diri Maria kini,

Sahar menoleh kepada isterinya, Maria
masih muda., Daging-daging di badannya
masih pejal. Dan susuk badannya masih
menarik dan liur-menggiurkan sesiapa yang
melihatnya,
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Tiba-tiba hatinya jadi sedih, Sedih, bukan
cemburu, Dia tidak marah kalau Maria
kahwin baru, Sesungguhnya itulah niat di
hatinya, Dia rela melepaskan Maria kepada
sesiapa saja, asalkan pemuda itu sanggup
melindungi diri Maria,

""Bang, boleh tak Mar pergi ke parti
kawan Mar tu,...?" Maria menyoal lagi
setelah melihat Sahar tidak berkata-kata,

"Parti siapa?"

Entah mengapa dia bertanya demikian,
Tapi suaranya biasa saja. Mendatar,

""Kawan sepejabat, bang,'
"Siapa namanya?'" tanya Sahar lagi,

"Mar,,..,. Marzuki, bang, kerani pejabat
Mar, "

Entah mengapa ketika menyebut nama
Marzuki itu suara Maria berketar sedikit,
Suaminya sedar akan ketaran suara isteri-
nya itu,

'""Bila Mar nak pergi?"

"Sekejap lagi, Boleh tak bang?"
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""Aku lepaskan Mar, asalkan kaubahagia, "

Maria menghampiri suaminya, Dikucup-
nya dahi suaminya yang luas itu, Mesra
sekali, Sahar merasa suatu rasa tenaga
mengalir sepanjang tubuhnya, Dia rasa hen-
dak menangis, tapi perasaan itu dapat dila-
wannya, Dan marahnya terasa pedih,

Jam di dinding berdenting duabelas kali,
Tapi Sahar masih mengabdikan dirinya
kepada kepingan kertas dan tinta, Di luar
rumah terdengar bunyi kereta berhenti,
diikuti oleh bunyi orang bercakap-cakap,
Tidak lama kemudian kedengaran bunyi pintu
kereta itu ditutup, dan kereta itu berlalu
dari situ,

Maria masuk melalu pintu yang tidak
berkunci itu, Dilihatnya suaminya masih
belum tidur, Dia masih tekun mengetuk
huruf-huruf kasar di hadapannya,

Sahar memandang sepintas lalu kepada
Maria yang baru datang itu, Kemudian dia
meneruskan pekerjaannya.

"Abang belum tidur?" Maria menyoal,

"Belum, aku mesti membiasakan diriku
begini, "

""Apa maksud abang?"
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"Abang mau berdikari, Abang tak boleh
hidup dengan titik-peluh Mar saja,' Sahar
menerang,

"Abang!" kata Maria separuh menjerit,
"Mar tak pernah bersunggut akan tanggungan
Mar terhadap diri abang!"

"Maria, mengapakah kita berkahwin?
Tidakah Mar menyesal bersuamikan abang
yang cacat ini? Abang cacat Mar, abang tak
dapat memberikankau kebahagiaan hidup..."

"Abang, jangan kata begitu, bang, Mar
bahagia dengan abang, Meskipun abang
cacat, Mar tak nampak kecacatan itu,"

"Mar, janganlah Mar menipu diri sendiri,
Abang tau Mar tak bahagia hidup di samping
abang, Abang rela melepaskankau pergi
Mar, Kaupergilah mencari ganti diri abang,
Meskipun kita akan bercerai, cinta abang
terhadap Mar adalah abadi, "

Maria tidak tahan mendengar kata-kata
itu dan dia terus menangis, Tangisannya
sungguh~sungguh menggambarkan kepedihan
jiwa dan perasaannya,

Dan bagi Sahar tangisan itu adalah
tangisan perpisahan antara mereka berdua,
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PENGORBANAN

Baru semalam Hanuwar bersama isterinya
datang ke bandar Kuching, bandar yang indah
itu, Bagi Hanuwar ini bukanlah pertama
kalinya dia mengunjungi bandar ini, Tapi
bagi Azizah, isterinya, inilah lawatan per-
tamanya ke ibu negeri Sarawak, Kedatangan
mereka ialah untuk berbulan madu,

Malam itu mereka tidak keluar ke mana-
mana; mereka duduk-duduk saja di hotel
tempat mereka menumpang. Hanuwar
mengambil kesempatan itu untuk menyemak
skrip karangannya, Beberapa ketika kemu-
dian dia meletakkan skrip itu di atas meja,
sambil tangannya menjangkau kotak rokok
yang terletak tidak jauh dari situ,

Tapi bila dia membuka kotak itu dia

merasa hampa kerana tiada sebatang rokok
pun didapatinya dalam kotak itu. Dia pun
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bangun sambil merapati isterinya,

Hanuwar: Zah, abang nak keluar sebentar.
Azizah: Abang nak ke mana?

Hanuwar:  Abang mau beli rokok,

Azizaa: Jangan kuat sangat merokok,
bang.,..tak baik,

Hanuwar: Kenapa?

Azizah: Orang yang kuat sangat merokok
tu tak panjang umur!

Hanuwar: Dari mana Zah tau itu semua?

Azizah: Dari buku dan dengar radio,

Hanuwar: Tapi abang mesti merokok bila
mau mengarang,

Azizah: Kalau abang tak merokok, abang
tak boleh mengarang? Kenapa,
mestikah orang merokok kalau
dia mau jadi pengarang?

Hanuwar (Ketawa): Bukan itu  maksud
abang, Zah, Tapi kalau abang
mengarang abang mesti mero-
kok, Dengan menghisap rokok
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abang dapat berfikir dan mata
tak mengantuk,

Azizah: Baiklah, bang., Tapi jangan
lambat batik, ya?

Sambil menjeling manja kepada isterinya
Hanuwar pun keluar dari bilik itu, Dia
membeli sekotak rokok dari sebuah warung
kecil yang tidak juah dari hotel itu, Dalam
hotel itu bukannya tidak ada menjual rokok,
tapi Hanuwar sengaja ingin keluar sekejap
untuk berjalan-jalan,

Sambil berjalan Hanuwar mengambil
sebatang rokok dari kotak tadi, Dia berhenti
sebentar untuk menyalakan api ke rokok itu,
Tiba-tiba dia mendengar suara seorang
gadis menegurnya,

Gadis: Encik, tolong saya encik! Tolong

sayal

Hanuwar (Terkejut): Eheveoeekenapa ni?
Kenapa ?

Gadis: Tolonglah saya encik,...tolong-

lah say2..eceees

Hanuwar: Apa yang harus saya tolong,...
Kenapa dengan saudari?
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Gadis: Tapi encik mau menolong saya
tak?

Hanuwar: Ya, tapiseeececessses.danganlah
pegang tangan saya beginis.ss..
malulah!

Gadis: Baiklah, encik, Tapicescoeocee
Hanuwar: Tapi apa?

Gadis: Encik mesti janji dulUseseeoss
Hanuwar:  Janji apa?®

Gadis: Encik mahu menolong saya.

Hanuwar: Er,....baiklah, Tapi lepaskan
tangan saya dulu,

Gadis itu pun melepaskan tangan Hanuwar
yang dipegangnya tadi, Kemudian dia me-=-
yuruh Hanuwar mengikutinya menuju ke arah
sebuah lorong.

Hanuwar mengikuti gadis itu dari bela~
kang; sungguhpun dalam hatinya dia merasa
tidak senang, Dia khuatir kalau-kalau gadis
itu menipunya nanti, Siapa tahu, mungkin
gadis cantik ini menjadi umpan untuk mem-
bawanya ke sesuatu tempat untuk dirompak.
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Hanuwar berhenti, Gadis itu menoleh,

Gadis: Marilah encik, Jalan cepat sikit,
Tak ada apa yang hendak dita-
kutkan. Marilah!

Hanuwar: Tapi ke mana saudari nak bawa
saya ni?
Gadis: Ke rumah saya.

Hanuwar pun berjalan lagi, Bangunan-
bangunan di situ dilihatnya semua rapat=-
rapat belaka, dan lebih sesuai dipanggil
gubuk buruk daripada rumah, Keadaan di
sekelilingnya kelihatan begitu menyedihkan,

Lorong yang mereka lalui itu sungguh
sempit, Jalannya penuh dengan lopak-lopak,

Gadis tadi berhenti di hadapan sebuah
gubuk buruk, Dia mengetuk pintu gubuk itu
beberapa kali, Perlahan-lahan ‘pintu itu
dibuka dari dalam, Bunyi ensil yang ber-
karat itu berkeriut bila dibuka, Seorang
perempuan tua menjenguk dari dalam, Dia
memandang tajam ke wajah Hanuwar,
Hanuwar tidak senang dengan pandangan itu,

Gadis tadi mempersilakan Hanuwar

masuk, Hanuwar masuk ke dalam rumah itu,
Dia melihat keliling dengan hati-hati,
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Perempuan tua tadi lantas menghilang
masuk ke dalam, Di satu sudut kelihatan
empat orang kanak-kanak lelaki yang ber=-
umur kira-kira dari lapan tahun kepada
tigabelas tahun; mereka sedang tekun meng-
hadapi buku-buku pelajaran mereka, Di
lantai dekat mereka ada sebuah pelita
minyak yang bersinar malap,

Bila Hanuwar masuk ke dalam rumah itu
semua mereka menoleh, Tidak lama kemu-
dian mereka semua bingkas bangun dan
menutup buku-buku mereka. Mereka keluar
mengikuti pintu yang dilalui oleh Hanuwar
tadi, Tidak lama kemudian mereka diturpti
oleh orang tua tadi, Mungkin juga perempuan
tua ini ibu kepada budak yang empat itu,

Hanuwar: Ttu semua siapa tadi?

Gadis: Mereka itu adik-adik saya., Dan
perempuan tua itu ialah ibu
kami,

Hanuwar: Ayahmu di mana?

Gadis: Ayah kami sudah meninggal
kira-kira dua bulan lalu, Dan
semenjak itulah hidup kami
dalam penderitaan,
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Hanuwar:

Gadis:

Hanuwar:

Gadis:

Habis siapa yang memberi kamu
makan dan belanja persekolahan
selama ini?

Sayalah yang memberi makan
dan belanja sekolah adik-adik
saya itu,

Saudari kerja di mana?

Saya belum bekerja, Saya masih
menuntut dalam TingkatanLima,

Hanuwar (Hairan): Tapi saudari kata tadi

Gadis:

Hanuwar:

Gadis:

Hanuwar:

Gadis:

saudarilah yang beri makan dan
belanja sekolah adik-adik sau-
dari, Bagaimana?

Saya minta tolong dengan manu=
sia yang mau menolong,

Manusia yang bagaimana?

Manusia yang baik hati, manusia
yang seperti encik ini,

Berapa banyakkah manusia yang
sudah menolong saudari dan
adik-adik saudari?

Banyak, Saya tidak dapat men-
gira, tapi semenjak ayah me-
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ninggal kami sudah tidak kurang
dari duapuluh orang yang sudi
menolong,

Hanuwar: Apa? Semuanya mau menolong?

Gadis: Mengapa tidak? Mereka semua
menolong dengan segala senang
hati, Tapi saya tidak minta
tolong dengan percuma,

Hanuwar: Maksudmu?

Gadis: Saya tak pernah meminta tanpa
memberi,,..

Hanuwar segara faham maksud gadis itu,
Dia segera faham kenapa dia telah dibawa
gadis itu ke rumahnya, Dia faham tujuan
gadis itu, gadis yang bukan gadis lagi itu,
Tiba=-tiba dia jadi sejuk sekujur badannya,

Hanuwar melihat gelagat gadis itu, Sambil
tersenyum dia membukakan pakaiannya satu
demi satu, Perbuatan itu dijalannya di
hadapan Hanuwar, Dia tidak sedikitpun
nampak malu, Bahagian dadanya yang putih
itu ‘-nampak jelas dalam cahaya yang samar-
samar itu,

Gadis itu kemudian merapatkan dirinya
kepada Hanuwar, dan cuba memeluknya,
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Hampir runtuh iman Hanuwar ketika melihat
susuk badan gadis yang terdedah di hadapan=-
nya itu, Tapi dia segera sedar akan bahaya
yang mengancamnya, Dia mengucap beberapa
kali,

Hanuwar menolaknya ke tepi, Gadis itu
terduduk dan terkejut., Dia tidak sangka yang
pemuda gagah itu akan menolak penyerahan-
nya itu.

Kemudian Hanuwar bergegas beredar
dari situ, Tapi sebelum dia keluar dia telah
mengambil wang kertas warna merah dua
keping dari sakunya, Wang yang dua keping
itu dia lemparkan ke sisi gadis tadi,

Sesampainya di hotel Hanuwar terus
masuk ke dalam kamar itu, Isterinya yang
baru membuka pintu kamar itu terkejut
melihat suaminya yang dalam keadaan
kelam-kabut itu,

Azizah: Kenapa bang? Kenapa abang
jadi begini?

Hanuwar tidak dapat menjawab,
Azizah: Kenapa bang, ... kenapa?
Hanuwar: Abang dikejaresssssocs...dikejar

syaitan, Zah,
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Azizah: Dikejar syaitan? ?

Hanuwar: Abang dikejar perempuan, tapi
nasib baik abang ingatkan Zah
tadi, Kalau tidak tentu abang
terpedaya,

Azizah: Syukurlah bang, Abang telah
terselamateseesess

Mereka berhenti apabila mendengar pintu
bilik itu diketuk orang,

Hanuwar: Siapa agaknya itu Zah?

Azizah: Entahlah bang, nanti Zah bukakan
pintu untuk melihat,

Azizah terperanjat melihat seorang
wanita muda berdiri tercegat di muka pintu,

Azizéh: Oh saudari, apa hajat saudari
ke mari?

Hanuwar:  Siapa tu, Zah?

Azizah: Ini bang, ada seorang perem-
puan,

Hanuwar: Er,,..kau.....kau? Apa yang
kauhendak di sini lagi ha??
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Gadis: Encik, saya telah mengejar
encik sampai ke sini kerana
saya nak, ...

Hanuwar (Marah): Nak memperdayakan
saya lagi? Tidak! Tidak! Tidak
akan berlaku dua kali perkara
itu. LN BN ] !

Gadis: Tapi encik, bukan itu maksud
saya datang ke mari,

Hanuwar: Sudah, aku tak mau tengok mu-
kakau lagi, Keluarkau dari sini
sekarang! Keluar! Keluar!

Gadis: Sebenarnya encik saya cuma nak
kembalikan wang encik yang
terjatuh tadi,

Hanuwar: Wang saya yang terjatuh? ?

Gadis: Ya, semasa encik berlari tadi
wang encik terjatuh dari saku
encik, Nah, ini dia wangnya.

Hanuwar: Tapi,..ah, wang itu saya' beri
pada saudari, Itu pertolongan
yang ikhlas dari saya,

Gadis: Tapi saya tidak dapat menerima
tanpa memberi,
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Hanuwar: Ah, sudah, wang itu memang
kepunyaan saudari, Ambillah
wang itu buat belanja adik-
adikmu yang bersekolah,

Gadis: Tidak encik, tidak, saya sudah
kata saya tidak akan menerima
tanpa memberi,

Hanuwar: Tapi saya sudah berjanji mau
menolong saudari dan saya
mesti menolong,

Gadis: Tidak encik, Terimalah kembali
wang ini, Saya akan pergi dari
sini sekarang, Saya minta maaf
keranamengganggu encikberdua.

Melihat gadis itu berlalu, Hanuwar menjerit,

Hanuwar: Tunggu.,...Tunggu....ambillah
wang ini, ambillah wang ini, Ini
pertolongan dari saya yang
ikhlas,

Tapi gadis 1itu terus berjalan. Dia
tidak menoleh ke belakang,

Hanuwar merasa kesal; meskipun mula-
mula hatinya panas terhadap gadis itu, Dia
merasa kasihan bila mengenangkan pengor-
banan yang maha besar yang dibuatkan oleh
seorang gadis terhadap ibu dan adik-adik
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nya yang masih bersekolah itu,

Hanuwar sedar gadis itu terpaksa mem-
buat perkerjaan yang terkutuk itu untuk
menghidupkan adik-adiknya, Dia terpaksa
menodakan dirinya untuk kepentingan pela-
jaran adik-adiknya,

Kepada Hanuwar gadis itu adalah seperti
sebatang lilin - membakarkan dirinya untuk
menerangi orang lain,
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MALAM TIADA BINTANG

Hidup Budin tidak pernah senang. Usianya
sudah mencapai lingkungan limapuluhan,
Tapi dalam usia yang begitu tinggi dia tidak
pernah merasa senang, Perkataan 'senang'
tidak pernah timbul dalam lambaran kamus
hidupnya.

Dia ingin mencipta hidup baru. ‘Fapi
bagaimana kalau cuma dengan menebang
kayu-kayu balak? Bagaimana dia hendak
mengubah nasibnya kalau dia hanya seorang
buruh kasar? Dia yakin yang dia tidak akan
senang., Budin sering merungut nasibnya,

Ingin rasa Budin hendak menjerit,
Menjerit sekuat-kuat hatinya, Ingin rasanya
hendak menyatakan pada manusia yang
hidupnya menderita, Dia ingin memberitahu
mereka bahawa hidupnya sebagai buruh
kasar kayu balak adalah tertindas dalam
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dunia yang bebas ini. Secara langsung atau
tidak langsung darahnya diperah dan dihisap
oleh kaum kapitalis,

Hari masih pagi benar, Belum jam tujuh,
Budin dan rakan-rakannya mengambil pe-
luang berehat, Mereka duduk-duduk di bawah
sepohon kayu sambil menanti waktu memula-
kan kerja masing-masing.

Budin mengeluarkan kotak rokok dari
saku bajunya. Bajunya itu berbau masam,
Dari dalam kotak itu dia mengeluarkan se-
batang rokok, Sesudah dibakarnya, rokok
itu disedutnya dalam-dalam.,

Asap rokok itu berkepul naik ke udara.
Mata Budin mengekori asap itu, Asap itu
kemudian beterbangan menuju ke celah-
celah daun-daun kayu yang hijau, Dan
kemudian hilang entah ke mana,

Rokok itu disedutnya lagi dalam-dalam
dan lama-lama, Matanya dipejamnya rapat-
rapat, Seolah-olah dia mahu melupakan
dunia ini untuk seketika, Untuk seketika
fikirannya tiada gangguan apa-apa.

Tiba-tiba seekor monyet datang melom-

pat entah dari mana; sambil melompat-
lompat monyet itu menjerit,
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Budin bangun dari duduknya, Dia
mencapai sepontong kayu keras, Kayu itu
dilontarnya ke arah monyet itu, Kayu itu
terkena pada sebatang dahan yang berdeka-
tan, Monyet itu terkejut Ilantas men-
jerit dan lari hilang entah ke mana,

Budin: Jahanam..........pPengacal,.....
Musa: Dia tak kacau kita, Buat apa dia
diganggu?

Budin: Tak mengacau katakau? Dia sedang
marah itu......

Musa: Marah?

Budin: Ya, kerana kita menebang hutan,
Bukan kautak tau monyet itu tinggal
di situ, Orang datang menebang dan
mencuri rumah-rumah mereka,

Kawan-kawan Budin yang lain tidak mahu
masuk campur dalam perbualan Budin dan
Musa, Mereka cuma mendengarnya dengan
diam saja. Mereka tidak tahu berbicara
hal-hal serupa itu. Apa yang mereka tahu
ialah menebang kayu balak dalam hutan itu,
mengupas kulit-kulit kayu yang keras itu dan
apabila cukup jam, mereka balik makan,
Lepas itu balik lagi ke dalam hutan itu untuk
bekerja semula, Cukup jam lima mereka
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akan balik ke rumah masing-masing. Itu
saja,

Bila cukup bulan mereka merasa senang
dan gembira, Mereka akan terima gaji
mereka yang tidak seberapa itu, Dengan
wang gaji itu mereka akan mengisi perut
masing-masing. Dengan wang itu mereka
akan mengisi periuk nasi mereka untuk
menghidupkan anak-anak mereka, Anak-
anak inilah kelak manusia yang akan mem-
bantu mereka., Mungkin seorang dua akan
menjadi bapa menteri,

Budin dan Musa masih berdebat,

Musa: Tapi kita menebang untuk wang,
Untuk mengidupkan anak-anak kita
semua,

Budin (Marah): Bukan itu saja. Kita juga
menebang kayu ini untuk majikan
kita yang berperut buncit itu, Xita
yang bertungkus lumus, Bekerja
setengah mati, Majikan kita itu
cuma sehnang-sehang goyang kaki,
Bila badan kita bertambah kurus,
perut kita bertambah kempis, badan
majikan kita bertambah gemuk dan
perutnya bertambah gendut,
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Musa (Mengejek): Tapi kita cuma makan
gaji. seseaiei o

Budin (Marah): Kata orang kalau Kkita
kerja keras kita akan dapat senang,
Tapi kita kerja kuat ni tak ada
senangnya, Malah majikan yang tak
payah kerja itu bertimbun-timbun
duitnya.

Budin tidak menghiraukan kata-kata Musa
tadi, Dia mencurahkan kesalan hatinya,
Perasaan bencinya terhadap majikannya
meluap-luap, Berkobar-kobar persis api di
curahkan minyak,

Musa (Suara lembut): ; Kita orang makan
gaji, Din, makan gaji, Apa yang
boleh kita buat? Terpaksalah me-
nurut aja,

Budin (Masih marah): Aku tau,...aku tau
itu.,..Aku tak dengki yang majikan
kita jadi kaya. Itu haknya., Itu
sudah ndsibnya,

Musa: HabiS.iveeeooes?

Budin (Dengan penuh perasaan): Apa yang
aku mau ialah yang gaji kita men-
cukupi, Kita bekerja memper-

juangkan nyawa, tapi gaji kita hanya
wang yang beberapa helai itu saja,
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Musa:

Sudahlah Din, cakap pun tak ada
gunanya, Kita tak punya kuasa.
Kita tak dapat buat apa-apa,

Budin: Kita bukannya pengemis, Kita
bukannya -hamba pada manusia ini,
Apa yang aku tuntut ialah supaya
titikpeluh kita dipertimbangkan,

Musa (Suara perlahan): Sudahlah Din, kita

cuma dikehendaki bekerja, Jangan
suka melawan, nanti kita juga yang
parah,

Budin (Marah): Aku tak peduli, Aku mau

menegakkan keadilan, Mana dia
keadilan yang dilaung-laungkan oleh
manusia dalam negara yang mer-
deka ini? Aku mau titikpeluh kita
dibeli oleh majikan-majikan dengan
harga yang berpatutan, Tenaga kita
punya nilai, Akutak mau darah aku,
dan juga darah kamu semua dihisap
oleh lintah-lintah darat yang gemuk
ini dengan percuma,

Musa tidak mahu menjawab kata-kata
Budin itu, Kalau dia dilawan bercakap-
cakap nanti sudah pasti darahnya akan naik
ke kepala, Dan dia pun takut yang kata-kata
Budin itu nanti akan didengar oleh Mandur

Kassim,
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Besoknya Budin tidak datang kerja.
Badannya seram-seram sejuk. Dia tidur di
rumahnya; berselimut selimut dengan sehelai
kain selimut yang sudah usang,

Lusanya dia balik kerja seperti biasa,
Sebelum memulakan kerja dia duduk-duduk
dengan kawan-kawannya di bawah pohon kayu
yang sama, Musa juga ada di situ,

Musa: Hai Din, kenapa tak datang kerja
kelmarin?

Budin: Badanku tak sedaplah, Seram-
seram sejuk saja.

Musa: Din, kautau tak? Mandur Kassim
marah-marah saja.

Budin (Suara ingin tahu): Siapa dan apa
yang dia marahkan?

Musa: Siapa lagi.......kaulah yang dia
marahkan!  Sebab kautak datang
kerja kelmarin,

Budin (Meludah ke tanah): Huh, pandai-pan-
dai nak marahkan kita, Dia fikir
dia siapa? ° Eh, Musa, apa dia
kata,..uoen

Musa: Dia kata yang awaK..sseoeocos oo
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Musa tidak sempat hendak meneruskan,
Mandur Kassim sudah tiba, Wajahnya masam
seperti cuka, Lebih masam dari asam paya!
Dia menuju ke kumpulan manusia yang duduk
di bawah pohon kayu itu, Matanya liar
melihat kepada Budin dan rakan-rakannya,
Persis mata ular melihat mangsanya.,

Musa dan rakan-rakannya bangun ter-
gesa-gesa sambil memberi hormat kepada
Mandur Kassim.

""Selamat pagi tuan,' jerit mereka
serentak,

Mandur Kassim tidak menjawab., Dia
mesti diberi hormat, Dia mesti dipanggil
'tuan', Kalau Musa dan rakan-rakannya tidak
berbuat demikian Mandur Kassim akan
menyumpah~nyumpah, Maki hamunnya akan
menyimbah-nyimbah keluar dari mulutnya,

Tapi pagi itu Budin tidak seperti biasa,
Tadi bila rakan-rakannya semua berdiri
memberi hormat kepada Mandur Kassim, dia
masih duduk membatu, Dia pura-pura tidak
nampak Mandur Kassim berdiri di situ, Dia
betul-betul buat degil.

Mandur Kassim (Marah): Hei, Budin ke-

napa awak tak Dberi
hormat pada saya, haaa? ?
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Budin (Marah): Buat apa beri hormat
pada orang kalau orang
itu tak hormatkan diri
saya?

Mandur Kassim (Membentak): Apa maksud
awak?

Budin diam tidak menjawab,

Musa dan rakan-rakannya tidak. mahu
masuk campur dalam hal mereka itu,
Biarkan mereka berdua saja, Mereka takut
kalau mereka campur tangan periuk nasi
mereka akan pecah, Mereka tidak mahu
itu berlaku nanti, Jadi mereka cuma jadi
penonton sandiwara yang sedang dilakunkan
oleh Budin dan Mandur Kassim, Mereka
ingin melihat siapakah yang akan jadi juara
dalam tikaman lidah itu kelak,

Mandur Kassim menukar tajuk soalannya,

Mandur Kassim (Menjerit): Budin!!!
Budin: Ya, apa yang awak mau? ?

Mandur Kassim: Kenapa awak tak datang
kerja kelmarin?

Budin® Deman, eoeseeos SR
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Mandur Kassim (Mengejek): Jadi hari ini
awak tak demam lagi, ya?

Budin; Aaaaa,,,hari ini ada baik
sikit tapi masih juga
PeNINg, cevensas

Mandur Kassim: Itulah kita orang Me-
layu, ,.kalau demam sikit
nak rehat, Bila nak
senang? Demam sikit tak
mau kerja,....

Budin (Marah): Awak jangan nak bangkit-
bangkitkan bangsa Me-
layu, Awak sendiri pun
orang Melayu,

Mandur Kassim:  Aku tau aku sendiri orang
Melayu., Tak perlu awak
ingatkan aku. Tapi aku
benci pada orang yang
malas,

Budin (Marah): Tapi bukannya aku tidak
mau kerja kelmarin, Aku
sudah kata aku demam,
Seram-seram sejuk! Tak
retikah?

Mandur Kassim: Ah! Jangan nak sembun-
yvikan lagi, Awak tak

129




demam, Kalau awak de-
mam takkan awak boleh
datang hari ini, Ini,
kelmarin demam, hari ini
dah baik, Demam apa
itu? Demam pura-pura!

Budin (Marah): Aku sudah kata aku de-
mam, aku demam! Kalau
awak tak percaya tak apa,
Aku pun tak paksa. Kami
yang miskin begini kalau
boleh bekerja, kami akan
bekerja., Bukan seperti
yang awak sangkakan itu.

Mandur Kassim (Marah): Sudah! Aku tak
mau dengar hujah-hujah
awak tu lagi, Sekarang
pergikerja, pemalassss!!

Perkataan 'Pemalas' itu membuat telinga
Budin jadi pedas, Mukanya juga serta merta
jadi merah, persis udang dibakar, Dan
telinganya merah persis bunga raya yang
baru kembang,

Budin tidak sabar lagi. Hatinya tidak
dapat dikawal lagi, Api kemarahannya
menyala-nyala, Dan api itu membakar kini,

Budin (Suara penuh dendam): Kaukata aku
pemalas ya? ? Naahhhh,,.
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Budin meluru menerkam ke arah Mandur
Kassim, Rambut Mandur Kassim yang
tersikat rapi itu digenggamnya, Dan secepat
kilat jari telunjuk dan jari hantu tangan
kanannya meluru ke hadapan, Jari-jari itu
masuk terbenam ke dalam kedua biji mata
Mandur Kassim, Jari telunjuknya terbenam
ke dalam biji mata kanan dan jari yang satu
lagi terbenam ke dalam biji mata kiri,
Kedua-dua biji mata itu pecah!!

Budin menarik jarinya keluar. Penuh
darah, Dan darah memancut keluar dari
kedua-dua lubang di muka Mandur Kassim,

Mandur Kassim tersungkur menyembah
bumi, Dia jatuh pengsan, Musa dan rakan-
rakannya meluru ke arah sandiwara yang
berlaku itu, Mereka menahan Budin, takut
kalau-kalau dia akan membunuh Mandur
Kassim kalau tidak ditahan.

Mandur Kassim dibawa dengan sebuah
lori kayu balak menuju rumahsakit, Dia
masih dalam keadaan pengsan, Darah merah
pekat masih banyak yang keluar dari kedua
lubang matanya,, Dan Budin terpaksa diserah
kepada pihak yang berkuasa., Sungguhpun
Budin dibawa ke balai polis, dia tidak merasa
gentar, Hatinya puas, Dia telah menunjuk-
kan kepada Mandur Kassim yang dia bukan
pengecut, Dia harap ketua-ketua lain tidak
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akan menghina orang-orang yang di bawah
mereka, Mereka buruh, tetapi mereka juga
manusia, Mereka juga inginkan sinaran
cahaya walaupun masa depan mereka nam-
paknya gelap. Gelap seperti malam yang
tidak berbintang,
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AIR SURUT MUDIK KE HULU

Ayah:

Hayati:

Ayah:

Hayati:

Kaumau ke mana Yati? Tiap
petang mau keluar........

Err, Yati nak pergi jalan~jalan
ayah.,......ambil udara di tepi
pantai......o..

Masakan kauharus ambil udara
tiap-tiap hari hingga malam.,.....
Bagaimana dengan pelajaranmu?
Kautak ambil peduli langsung,

Tapi,Yah, Yati perlu rehat sesudah
belajar.....takkanlah mau belajar
setiap waktU..oveeanose

Ayah (Curiga): Tapi kauselalu keluar wak-

tu senja,....dan kausendiri pasti
sedar yang peperiksaan seniorkau
tu tak lama lagi., Kauhatus belajar
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sungguh-sungguh Yati, Ayah mau
kauberjaya dalam hidup.

Hayati: Yati faham, Yah,.,.,Yati akan
belajar bersungguh-sungguh dan
akan belajar waktu malam,,,..tapi
Yati mau ambil angin waktu
petang-petang begini......... Yati
pergi dulu ya ayah,.eeseencses

Ayah Hayati tidak menjawab, Dia tidak
dapat berbuat apa-apa, Dia mengeluh, Dia
takut yang anak gadisnya nanti akan keting-
galan dalam mengejar pengetahuan, Dia takut
yang anak gadis itu akan tertinggal di tengah
jalan, Usianya meningkat dan pelajarannya
akan terbengkalai,

Di tepi pantai senja itu Hayati sungguh
gembira, Hatinya riang benar, Dia berjalan
menyusur pantai, Di sampingnya berjalan
seorang pemuda, teman sedarjahnya, Pe-
muda itu ialah Idham., Mereka berjalan
bergandingan bahu.

Idham pemuda kacak., Bagi Hayati Idham
adalah pemuda yang dia harapkan untuk
menjadi teman hidupnya yang abadi, Pada
Hayati Idham memang lawa. Segak dan
tampan,

Setelah berjalan-jalan di tepi pantai itu
Idham mengajak Hayati ke panggung wayang,
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Jam sembilan setengah malam wayang
gambar tamat, Hayati di hantarkan Idham
sampai ke rumahnya, Mereka berjanji akan
berjumpa lagi esok malam,

Suatu petang Karim, suami kepada kakak
Hayati, datang melawat ke rumah mertuanya,
Isterinya tidak ikut sama, Memang Karim
selalu datang melawat ke rumah mertiuanya
di kampung, Tapi hari itu dia datang dengan
hajat yang tertentu, Dia hendak mencurahkan
kata-kata hatinya kepada bapa dan ibu
mertuanya,

Ayah Hayati gelisah mendengar cerita
yvang dibawa oleh Karim dari kota, Dia
mulai mencurigai Hayati,

Petang itu apabila Hayati balik dari
sekolah dia telah dipanggil oleh ayahnya,
Ayahnya mahu tahu akan Kejujuran si anak
itu, Dada ibunya berdebar bila mendengar
yang si ayah akan memberang dan menyinga,

Ayah: Yati, ..ayah dengar kauselalu ber-
kawan dengan budak Idham tu!
Kaudengar sini; ayah tak suka
kauberkawan dengan jantan itu!
Kau faham..,,...?

Hayati: Tapi Yah, Idham cuma kawan

sedarjah Yati,..,.lagipun kami
tak, e e v
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Ayah: Kauharus sedar Yati, yang kauakan
menghadapi peperiksaan yang
paling besar dan berat di ujung
tahun ini nanti....,kauharus ber-
hati-hati tentang masa depankau!
Hanya kausendirilah yang dapat
menentukan masa depanmu, .....

Hayati: Tapi Yah,...kami tak buat apa
yang dilarangkan oleh ugama, Yati
dan Idham cuma berkawan biasa,
Idham tempat Yati bertanya dan
berbincang mana-mana pelajaran
yang Yati kurang faham...,,...

Ayah (Marah): Tapi masakan kauberbin-
cang pelajaran di tepi pantai,
Mana ada orang berbincang pela-
jaran di tepi pantai? Tepi pantai
tu tempat orang main asmara.....

Hayati: Tapi Yah, siapa yang buat cerita
ini, Janganlah ayah percaya akan
kata orang........

Ayah (Marah): Siapa lagi kalau tidak
Karim, abang iparmu sendiri,,...

Hayati (Mencemuh): Huh, . .abang Karim, ,
dia yang pandai bikin cerita,,.,..

Ayah: Ingat Yati, abang Karim itu abang
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iparmu, suami kakakmu sendiri;
sudah tentu dia tak mau namakau
jadi cemar. Sudah tentu dia tak
mau nama keluarga kita jadi busuk
disebabkan oleh perbuatankau,...

Hayati (Menjerit): Dusta! Itu semuanya
dusta!

Ayah: Masakan Karim berdusta dengan
aku, Yati...Kaudengar cakap ayah
ini,.,..Mulai hari ini kaujangan
keluar dari rumah ini waktu senja
lagi! Kauhanya boleh pergi ke-
sekolah dan dari sekolah kauterus
balik ke rumah! Kaujangan keluar
malam lagi.......

Hayati (Merayu): Ayah,..percayalah,Yah,
hubungan Yati dengan Idham adalah
suci ayah, percayalah,.......

Ayah: Ahh! Sudah! Sudah.....eoeese

Hayati terus beredar dari situ, Dia terus
masuk ke kamarnya dan menghempaskan
dirinya ke atas katil, Dia menangis dengan
sepuas-puas hatinya, Hatinya sungguh sedih,
Dia sungguh kesal di atas sikap ayahnya,

Karim semakin kerap datang ke rumah

mertuanya, Kadang-kadang dia datang se-
orang diri saja,
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Beberapa bulan kemudian suasana di
rumah itu menjadi gempar, Hayati menangis
di dalam kamarnya.

tbu: Kenapakau Yati? Kenapakau tiba-
tiba saja menangis?

Hayati tidak menjawab, Dia menangis
terus,

Ibu (Cemas): Cakap pada mak, Yati,
kenapakau jadi begini? Apa kau-
sakit?

Hayati (Menangis): Tidak bu, Yati tak
sakitoo.o.cuma.-.-..--o-o

Ibu (Cemas): Cuma apa, nak?

Hayati (Menangis): Yati,..... Yati sakit
perut bu,......

Ibu Hayati memegang perut anaknya,
Wajahnya menjadi pucat, Dia tiba-tiba
terketar-ketar seperti orang yang diserang
demam kepialu,

Ibu (Mengeluh):  Ya Allah! Apa dah jadi
dengankau ni Yati?

Ayah: Kenapa Yati? Kenapa anak kita?
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Ibu: Anak kita bang, anak ni,,......
Ayah (Tak sabar): Anak ni apa?!

Ibu (Cemas): Anak ni mengandung, bang,
mengandung...eeoesos

Ayah (Terkejut): Aapppaaaaad,...... vati
mengandung, .v.ees ? ?

Ibu: Sabar bang, sabar........

Ayah (Marah): Yati, siapa yang membuat
angkara ini? Cakap!

Tapi Hayati hanya menangis dan membisu

Ayah (Kasar-membentak): Cakaaaaaapppp
Yati!! Cakaaaaaaaapppppp!!

Hayati (Menangis): Ayah,..... .

Ayah: Siapa? Ini sudah pasti Idham yang

punya kerja, Akan kubunuh dia,
akan kubunuh dia......

Hayati (Menangis): Tidak ayah..,tidak....

Ayah: Manusia seperti Idham memang
tidak harus hidup dalam dunia ini,

Lebih baik  dijadikan rezeki
cacing-cacing tanah,.........
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Hayati: Tidak ayah....bukan Idham.....
Ayah (Hairan): Bukaannnn,....??

Hayati (Menangis): Bukan, ayah....bukan
Idham.......

Ayah (Kasar): Habis, siapa lagi? Jantan
mana lagi?

Hayati (Dengan lesu): Aa,..abang...kk,..
Karim, Yah.......

Gelap pandangan Encik Daud ketika itu,
Dia tidak mahu percaya apa yang didengar-
nya., Iu tidak mungkin! Tidak, dia tidak
percayal

Ayah: Apa katakau Yati? Siapa katakau
tadi?

Hayati: Abang Karim, Yah....dia yang
melakukan ini semua, ,.e...

Dada Encik Daud membara, Dia me-
nyumpah-nyumpah Karim, menantunya. Kini
dia sedar, Karim manusia lidah bercabang.
Rupanya air pasang mengalir ke muara, Air
surut mudik ke hulu.

Encik Daud ingin membalas dendam,
Anak gadisnya yang suci dulu kini sudah
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diperkosa oleh manusia yang pandai berkata-
kata, Dia tidak sangka yang Karim tergamak
melakukan perkara itu, Dia tidak sangka
vang Karim akan memakan dagingnya
sendiri.

Karim menantunya, Tapi kini dia di-
anda.ngkan oleh Encik Daud sebagai seekor
anjlng yang membongkar tong-tong sampah
di pinggir jalan,

Dia mahu mengambil tindakan, Per-
buatan buruk itu tidak boleh di diam-diamkan
saja. Tidak boleh dibiarkan bermahrajalela,
Encik Daud tidak mahu seluruh masyarakat
kampung tahu yang dia sedang menyimpan
tempayan budu yang bakal pecah di dalam
rumahnya, Dia tidak sanggup mendengar
segala cacian orang kampungnya. Orang-
orang kampung di daerahnya memang suka
memperkatakan orang, terutama sekali
perkara-perkara yang buruk, Tapi kalau
perkara-perkara yang baik mereka jarang
mempedulikan,

Apa akan terjadi kalau dia mengadukan
hal ini kepada pihak yang berkuasa? Kalau
pihak polis campur tangan? Sudah pasti
perkara ini akan dijadikan berita hangat
dalam suratkhabar,
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Encik Daud tahu tindakan apa yang harus
diambilnya, Dia sudah nekad. Apa yang
akan terjadi, jadilah. Dia tidak peduli lagi.
Manusia keparat mesti dihukum, Manusia
jahanam mesti dijahanamkan., Manusia keji
harus dihapuskan dari permukaan bumi ini,
Mesti,

Dengan golok terikat di pinggang, Encik
Daud melompat turun tangga dalam gelap
pekat malam, Dia berjalan menuju ke
bandar, Dalam hatinya sudah terpendam
satu niat, Apa yang akan terjadi, jadilah,
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